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PREFATA

Aceste randuri se vor un cuvant inainte nu numai la o
antologie de texte, ci si la pasii inainte a nu mai putin
de optzeci si cinci de tineri care si-au trimis lucrarile la
cea de a 12-a editie a Concursului de Creatie Literara
,Lirismograf”.

Cel mai mare chin, marturisea Enescu, a fost acela de a
taia din diametrul sonor al compozitiei, pentru a
ramane numai esentele si unitatea. La fel am simtit si
cu aceasta antologie. Perfectibila sub aspectul expresiei
artistice, antologia de fata are totusi meritul de a
imprima un circuit mai extins al rezultatelor muncii
tinerilor scriitori.

Tnceputul unui scriitor poate fi hotdrator pentru
destinul sau, deseori acesta exprima chiar climatul
literar. De aceea ii felicitam deopotriva pe castigatori,
pe cei obisnuiti in ale scrisului, dar si pe cei care au
debutat in acest volum colectiv. Ne dorim ca cei ale
caror lucrari nu se regasesc in paginile acestei antologii
sa nu se descurajeze.

,Arta nu cunoaste moarte ci o permanenta devenire.”

Liliana Georgeta Popescu
Director
Casa de Cultura a Studentilor Sibiu






Juriului care a desemnat castigatorii Concursului de
Creatie Literara , Lirismograf”, editia 2012:

conf.univ.dr. Carmen OPRISOR
Universitatea , Lucian Blaga” Sibiu

lect.univ. drd. Alina BACO
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lect. univ. drd. Daniela POPA
Universitatea , Lucian Blaga” Sibiu

lect. univ. dr. Radu VANCU
Universitatea , Lucian Blaga” Sibiu
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Laurentiu STRAUT
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POEZIE







Ania Vilal

Bucuresti
Locul 1 - sectiunea poezie

*

(Tn acest spatiu poti lipi o pozd de familie fericitd)
aici este un tot care nu se schimba, ocupa acelasi loc si
e bine.

*

iti spui ca
se apropie,
se apropie,
se va dezlantui
cu mult Thainte sa respiri,
sa te decizi daca
sa rupi f-i-e-c-a-r-e inima din
f-i-e-c-a-r-e piept
ca sa fii sigur
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ca o ai pe cea potrivita.
*
visul meu Incepe unde
se termina al tau
ordine si disciplina

%

Cu cearcane adanci
ca moartea, isi cauta un loc in
viata
unde sa stea cu 2 sacose pline de
haine

*

sunt mai rea decat
pasarile lui hitchcock,
vin din toate partile,
incerc sa intru,
sa te distrug
inainte sa te distrugi singur.

%

un om se deplaseaza incet
de-a lungul peretelui care
desparte aerul lui de
celalalt aer in care se aud cuvintele

*

nimic nu trebuie sa se umple,
doar sa ramana
mereu gol.
golul te impinge Tnainte.
sa sari
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peste
sau
n

*

sub aceasta piele tanara
se ascund doar becuri sparte din spate
se apropie cu viteza o
batranete maxima, tulbure,
fara cale dein
toarcere

*

spun ca oamenii cu dureri mari au
o inima adanca, foarte
incapatoare,
in care
mortii lor se duc imediat
la fund
ca bolovanii.

*

mergi cu incredere pe acest
drum.
celalalt taie rau la
picioare.
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Camelia Minzaleanu

Brasov
Locul 2 - sectiunea poezie

*

Am desenat un tabel:

in fiecare patratica am pus cate-o amprenta
luata cu ruj.

Voi face un avion din hartie

si-l voi infige in coltul

ochiului tau de sticla.

Odata am atarnat de cer o pereche de pantaloni verzi
Erau prinsi in pioneze .

Acum mai am 9 degete

si-o rata din plastic.

Cand ploua cu piatra, stau sub streasina
Pe-un scaun de paie.

Tmi scuipase-i in san de fric3

si-am vomitat gandaci cu aripi de fier

dar tu i-ai iImpuscat in gat

pana li s-a scurs toata benzina

pe sira spinarii

si-au ruginit.

*

Am despartit vocile intre ele
cu fire de par
sa nu se mai amestece.

...ca atunci cand tipau si mama si tata si bunica.

Tn fiecare compartiment
Voi deschide capacul cate unui borcan
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Pe care I-am umplut inainte
Cu somoioage de hartie.

*

Mi-am intors unghiile pe dos
Acum astept

sa mi se usuce

sangele

de pe ele.

*

Nimic. Nici macar o vorba
si vantul si-a intors directia
dupa pasii tai.

Sandu si Leana

Bunicii i-au ruginit pleoapele;
clipeste cu 2 km/h.

Pe bratul drept i-a crescut salata
pe bratul stang, flori de musetel.

Bunicul le uda in fiecare zi cu apa rece de la fantana.

Bunicii i s-au crapat ochii;

vede 3D

Tn urechea dreaptd are un sertar unde-si tine actele
in urechea stanga, un cercel de catifea.

Bunicul 1i sterge ochelarii in fiecare zi cu maneca de la

camasa.

Seara, bunicul se aseaza la cap,
Bunica la picioare
si adorm imediat, fiecare pe perna lui.
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Mirela Aldea

Dumbraveni, Sibiu
Locul 3 - sectiunea poezie

Inevitabil

Spre vest soarele saruta pamantul

apoi se face nevazut ca un copil rusinos
timpul 1si sprijina coatele pe umerii mei

ziua e mai scurta ca acum cativa ani

cu greu reusesc sa m-adun de prin ganduri

ca dintr-o padure cu susul in jos

m-am pierdut de-o vreme de ce-am vrut sa fiu
si m-am trezit cand era deja maine

primavara ma nasc inc-o data

o parte din mine ramane intr-o iarna

ca dup-o iubire trecuta de care am tinut cu dintii
si-n cele din urma tot am scapat-o

n-ar fi avut niciun rost sa-i arat cat de tare sunt

si trec prea curand, cresc ziduri in mine
si-mi pare ca timpul m-alearga nervos.

Bunica mea

Bunica mea are valize in care {ine vise

le scoate uneori sa le stearga de praf

si-a inchis sufletul intr-o casa bantuita de voci interne
si asteapta

ar face de toate

cand trec pe acolo da viata gogosilor din tigaie

sa ma imbie
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ma intreb uneori

ce se ascunde sub pielea creponata de-atatia ani
descopar tarziu ca sufletul ei nu s-a sifonat
bunica mea isi rasfata copilul intern

si se bucura-n sine

se simte inferioara tineretii

crede in Dumnezeu mai mult decat mine

si nu poarta ochelari

bunica mea e un cantec de iarna

cand o asculti e sarbatoare in noi si dansam.

In tren

Vine trenul

gara e la fel de alba

tacerea s-a ridicat la suprafata
inspir aerul rece

as scrie si rescrie fiecare gand ce incepe cu tine
apoi as arunca tot intr-un foc golit pe dinauntru
si as porni sa ma infrunt

cerul nostru are marginile roase

se-ndoaie simetric peste mine

doar tu te joci in alt cer

ziua s-a lasat intr-o parte

mi-as incalzi mainile langa soba de-acasa
miscand cu un chibrit zatul de pe fundul mintii
ma {in de mana sa nu ma pierd de mine

de carcasa de om straniu

si simt c-am mai trecut pe-aici candva

lumina se-nchide in sine
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copiii Tsi scriu fericirea cu majuscule
iar mamele lor tin de genti
sa nu le fure nimeni sufletul

trenul incetineste
din cer a mai cazut o stea.

Melancolie

Cand ploua

din mine ies ganduri si zboara

globuri de fard se desprind din colt de ochi
si se intind pe fata

ca dupa o framantare indelunga

obosite se resimt

pe geam apa tremura

trenul se ia la intrecere cu ploaia

iar eu urmaresc sinele ude

intre cer si pamant

primavara si-a crosetat vesta

pana atingi orizontul cu privirea

poti sa cauti stiuletii de vis ramasi

pe care ne sprijineam

cand numaram floricelele de porumb
si ma prindeai de mana

ca de un capat de gand sa-l pornim impreuna.
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Valentin Macaveiu

Alba lulia
Locul 3 - sectiunea poezie

Urme

cu doua picioare alerg spre alte doua picioare

in urma lasata pierdut, sadesc cate-un os si o unghie,
cu bratele pline ma tin si trag dupa mine o franghie,
din pasul meu stang sa rasara o alta iubire mai mare.

cu doua picioare alerg spre alte doua picioare
mormane de oase ce pierd, mormane de unghii
zdrobite

din ceruri cersesc alte franghii sa leg pentru tine, ...
mormane de gauri spalate cu sangele meu din ulcioare.

cu doua picioare alerg spre alte doua picioare

ma pierd printre cruci invechite si morti cu alti pasi si-
alte unghii

ma pierd nnodat intr-o viata prea crunta, cu prea
multe franghii

din pasul meu drept sa rasara o alta iubire mai mare.

cand pasii mei singuri si limpezi in urme de ceara or
sede

alti pasi cu-alte nume ciudate, troiane de corpuri
murdare

din suflete albe, spalate, or naste spre alte hotare

o lume mai buna prin vine, o mare de oameni se vede.
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Un munte de inimi

Am asezat inima ta langa o piatra
iar piatra a inceput sa sangereze.

apoi toate pietrele s-au preschimbat in inimi
iar tu mi-ai spus:
-Uite, atat de mult te iubesc!

Apocalipsa

Ma grabesc s-ajung trenul care duce spre lad
cu ultimul picior alerg in ultima gara ramasa.

ingeri cu maini de om in gura se ascund
sa manance in liniste.

cancerul e cel mai scump medicament
iar eu mai am un picior de-amanetat.

Ma grabesc s-ajung trenul care duce spre lad.
Sper sa fie un InterRegio.

Sase

Trag morti cu plug de lemn o mlastina de oase;
Sicrie amputate n cancere nocturne

Se-nghesuie sa poarte puroi de carne-n urne

Tn care diavoli astmici se scald3-n bai de-angoase.

Cu fluiere zdrobite pasesc pe loc satanii

Tn lanturi far4 zale se zbat in alte trupuri

Si zac in picuri vineti si stinsi in coapte mucuri
Mutantii vietii moarte pe care-i poarta anii.

Din ceruri cad ficaturi in verzi oceane acre

Prin care pungi de plastic stau rastignite-n vene
Si gastrice celule ce nasc apoi balene
Regurgiteaza sange cu viermi ca unei moacre.
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Trag morti cu plug de lemn o mlastina de oase
Tnchisi Tn cercul spasmic ne-asemuim cu ei
Doar ca traind aievea ca niste derbedei

Noi tragem sapte zile. Ei nu au decat sase.
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Simona Vasilica Poraicu

Orastie

Superman

Respir furia neagra ce ma-nchide
ntr-o sticluta de nitroglicerina

Pana cand tu vei veni cu a ta sarutare
Si ne vei rani pe amandoi.

Pelerina ta dubioasa va salva povestea,
Noi vom pieri.

Al treilea

Cand va incepe al Treilea

Capsulele radioactive vor fi plantate in oras,
Copiii se vor naste subnutriti

Si nu vor putea sa prinda sanul.

Cum fti inchipui ca traim?

Murim, incet murim.
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Cristian Bistriceanu

Resita

Fenomen ciudat cu pasari

in fiecare dimineata la opt fix tu saruti o parte a pielii
mele forma buzelor tale se transforma intr-o pasare —
eu stiu ca iIn momentul acela o pasdare paraseste
realitatea absurda cu linii de tramvai si blocuri vopsite
si trece fara ca ceilalti sa observe in pielea mea —
pasarile migreaza de pe un brat pe altul, pe spate in
functie de anotimp zboara spre talpi si aduna
crengutele si frunzele pe care calc si iti fac cuib pe lobul
urechii pe podul palmei ciugulesc firimiturile de paine
ce-mi cad in poala la cina la pranz la micul-de-jun cand
ploua se aglomereaza pe gat capul meu le fereste de
ploaie apoi iese soarele eu merg pe strada se aud
pasari dar nimanui nu 1i pasa ca in urma mea miroase a
caine si a moarte

%k %k %

ne desparte o noapte densa

pana in adancul sufletului

visezi in fiecare noapte

un alt barbat care iti aduce

fructe crude flori

si 0 bucata din zidul noptii

care ne desparte pana in adancul sufletului
visezi un copil care alearga descult

prin labirintul urban

printre linii de tramvai si blocuri unghiulare
printre oglinzi si indragostiti cu pene
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fara sa i pese de ploi ori pasari

ce duc e-mailuri catre iubite visate
imi spui ca te temi ca ma vei visa
venind descult cu ultima

bucata din zidul noptii ce

ne desparte pana in adancul sufletului
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Andrei Dullo
Cluj-Napoca
Portocaliu

Ragusit, gutural, maraitul strapunge piata cu un tipat
portocaliu

Batranul il tine in lesa

Maraitul scapa; alearga piezis pe trotuar

Batranul isi zdreleste genunchii fugind dupa el

Nici o botnita nu poate opri un tipat portocaliu

maraitul se opreste.

Amusineaza un fir de iarba si scuipa niste pene.

Un tipat portocaliu ii zboara afara, pe gatlejul iritat, ca
si cum un intreg stol ar fi pornit spre miazanoapte
Batranul il ia in brate

Umbre curg pe trotuar, ludnd aminte. Inghitind in sec.
maraitul nu trebuie observat!

Copiii 1l privesc de parca ar fi o bucata de ciocolata.
maraitul isi arata coltii albi, scuipand pene. De frica, i-a
lasat batranului un ou portocaliu in poala.

Copiii se infrupta. maraitul nu a stat locului, ascuns...
Copiii sunt manijiti pe bot cu ciocolata.

Din cand in cand, mai scuipa cate-o pana si cate-un
tipat portocaliu

Suras

Surasul noptii
Isi trage argintia limba —
Limax sub pielea din cosmar

Zambetul tau revine monoton
Ochii se arunca in gol, pustii ;
O spranceana pe cer ne lipeste sub asternuturi
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A treia zi, insa, ca dupa scripturi,
Incubii salta, scapati din gaoacea sparta de vid

E luna neagra :
Pentru noi, e reflux

Osia

Coroana de fiori albi

Abandonata lin pe tapul de la caruta;
Osia — un cui de lumina —

Pierduta-i pe veci

Tn labirintul de sub ceruri

Calaretul si-a gasit alt roib.

Zeii au cumparat casa de vacanta

Pe malurile mortii...

Himera

Pulsul meu — pironit intre doua cifre impare

As culege broboane prelinse din solzii crotalului

Dar nu exista otrava pentru pulsul meu.

Arterele-mi dorm. Microbul vietii, sangele, se ineaca :
mazga plina de aschii, ancorandu-se in carnea mea cea
de toate zilele.

Pulsul meu — mort, inecat.

Daca venele mi-ar curge in cascade

Daca s-ar ascunde, fugind,

Refugiate in varfurile degetelor —

Poate ar fi timpul pentru niste otrava
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Andra Gabriela Prodea

Bucuresti

Exotic love

Miroase a parfum de migdale amare in colivia

celor doi papagali amatori de intimitate

bronzata din cap pana-n picioare

de la razele de 24 de karate

Intinse ca untdelemnul pe piele

La fereastra coliviei comandantul Che Guevara ne face
cu mana

de pe vremea cand inca nu eram nascuti

Sticla lui de tequila azul stramba din nas cand aude de
,the American dream”

traversand Atlanticul pe diagonala

Viata inca joaca tenis de performanta cu Nadal

Pe plaja unde s-au filmat ,Piratii din Caraibe”

E ciudat cum delfinii inoata in ulei de cocos bio
alaturi de testoase cu carapacea insensibila la
problemele vietii

Ceva mai departe,

Ochii tai Imi par o jungla domesticita

sau poate doua boabe de fasole

dintr-o enchilada prea picanta pentru umorul meu
Angel al meu se straduieste s§-mi insire pe un fir de
iarba

cei mai dulci boboci ai pasiflorei

din care vom face economie la sange

daca ramanem in pana de pasiune...
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Beatrice Grecu

Slivilesti, Judetul Gorj

Raspuns

Am cautat raspunsuri sub fiecare piatra,
n fiecare form3 de cancer,

Tn focul ce se stinge Tn vatr3,

Tn cdldura marelui ger,

n ticditul enervant al ceasului,
Tn coaja moale a nucilor,

Tn tacerea glasului,

Tn pacatul ingerilor,

Tn enormitatea unui bob de orez,
Tn fiecare apus fericit,

Tn libertatea unui lapiez,

Si tot nu le-am ghicit.
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Catalin Varga

Cluj-Napoca

Pastel

Zorii tremura pe dealuri sub cortina de matase
Buciumul trosnind se pierde pe sub streasina la case
A-nceput de ieri cu viscol, cu nameti si cu frisoane
De-a-nghetat sub nea tot satul precum sfintii in icoane.

Fost-a vesela campia surazand din floare-n floare
Astazi doarme obosita pe sub straturi de uitare,

Mai tresare cateodata cand prin ramuri vantul bate
Parca-i un Hristos pe Cruce sangerand pentru pacate.

Toate s-au golit de viata — prin zapada nici o urma
Suiera prin hornuri noaptea cu blestemele-i din urma,
Apa a-ncetat sa curga ropotind catre cascade
Fulgii-ngroapa-o lume care parca-ncet incet decade.

...Dar ninsoarea se opreste, rade-un colt de cer zanatic
De sub nea rasar ghiocii risipind voiosi jaratic.

Tnsa de-o asa urgie — satul oglindit in soare

Pare-o inima ce bate trista-n piept la fiecare...
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Silvana Prodan
Sibiu
Soptit

Te cuprind in brate.

Apoi te sfasii.

Tti m&nanc unghiile. Au un gust amar.

Un gust de maini patate de ura.

Tti mestec parul. Ghemotoacele aluneca.

Si mi se impletesc in suflet.

Niste bucati negre de infern.

Care incep sa devoreze tot ce-nseamna amintire.

E negru-un jur, miroase-a pasla.

Tmi caut amintirile.

S-au transformat. Apoi s-au evaporat.
Tn neant. Tn infinit. Tn tine.

Te caut. Tti gdsesc urechea stang3.
Tncep sa Tti soptesc.

Nu ma auzi.

Te strig.

Nimic.

Mi-ai luat unghiile si le-ai mancat.
Mi-ai smuls parul si I-ai inghitit.

M-ai strigat si ti-am raspuns in soapta.
Atunci, m-ai despuiat de voce.
Azi-noapte, m-ai transformat.

Tn tine.

Mi-ai rapus amintirile,

Si am plecat amandoi la drum.
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Simina Grigore

Slobozia

Cat de vie pot fiinca

Cand eu arat doar cu o sclipire a ochilor
un fel de , lata poezial!”,

cat de sigur poti fi ca zapezile de odinioara
se intorc numai si numai datorita lui Villon.
Si ce eliberata sunt de impietrire
coborandu-ma de pe soclu,

alergand prin salile din aripa Denon,
iesind la piramida, apoi in Tuileries,
redandu-mi, a nu stiu cata oar3,

viata statuii murinde sub un arbore

uitat de anotimpuri,

trimitand spre mine frunze imbietoare...

Si ce poveste nu mi-e dat sa o spun:
langa mine, pe o placuta de marmora,
sculptorul a scris, din greseala: ,,murind”,
in loc de ,,iubind”.
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Ana-Mihaela Nuta
Chiginau
Sa mai incercam o data

poate apucam sa vedem cum
atipesc ingerii pe stilpii de telegraf
napirlind pe strada pui de oameni
cu buzele crapate

ne dormim visele
sperind ca cineva le va implini pentru noi
nu am Tnvatat sa cirpim culorile
care se destrama din noi
se smulg singure
formeaza plagi pe toata suprafata umbrei
incepe sa doara absenta
desi nimeni nu stie ce ne lipseste
pentru a fi (im)perfecti

continua sa doara
racnetul nostru care pare a fi de fericire
risipeste buzele noastre
descuamate din textura aripilor
napirlite pe strada
imi pare ca se clatina peretii acestui oras
se mijesc ochii slobozind perdele peste

o schita nedescifrata

am scapat din vedere un simbol important
o piesa lipseste din tablou
trebuie sa-mi amintesc de unde a pornit totul
imi pare rau
ca n-apucam sa vedem cum
atipesc ingerii pe stilpii de telegraf
sunt sigura ei au un inceput
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incepe sa doara
noapte buna

Sa nu sa ne

miroase a caramida arsa

e o primavara trucata

care-si poarta hulubii

pe omoplatii nostri

se ridica ziduri de maci rosii

din carnea noastra ciupita

am uitat farimiturile pe masa

developind pescarusii

inainte de timp

NnuU-mi pare rau ca

raminem prea mici

casalespunemCELOR MARI

ca neiub...

sa nu le spunem

sa ne

eclipse

nu vreau sa dispara scrisul meu atit de urit

sughite nuferi neintentionat sunt doar o copila care
scrie urit

care nu a scris si poate nu va scrie niciodata caligrafic
vreau sa uit ca scriu cu degetele imbratisate atit de
stingaci

ca ma scriu atit de ca ne scriu atit de

rar atit de mult imi plac nuferii de pe marginea cerului
ancora se ineaca in clepsidra nu mai e timp

se impletesc tarmurile podeaua ramine desculta

sub picioarele mele se simte cum apa inghite corabiile
noastre

suntem un infinit naufragiu
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ne inecam ne umplem plaminii unul cu altul
simulam un alt apus din necesitatea de a nu ne expira
ne sufocam nu mai incapem in noi

sa stinga cineva lumina ne-am fript retina
incercind sa ne iubim

era dimineata

cind am inceput sa plingem

ne-am uitat ochii rasuflecati

deasupra florilor de cais

si asemeni unui scurt circuit

slobozit din greseala

acestea si-au inchis in lant

parfumul

vom numara pina la trei

ca sa incetam

unu doi ...

e inca dimineata

%k %k ok

invelite in staniol citeva bucati de ciocolata
trag cu ochiul la stropii de ploaie care-si pastreaza
calmul
cind se plesnesc de pamintul neted si crud
in timp ce stropii se deformeaza fericiti intr-o conjugare
fireasca
tu incepi sa traiesti dintr-o data aceeasi intensitate
pe care o cunosc ploile monotone si reci
intr-o zi cred ca vei avea destula rabdare ca sa opresti
in tine

fisii din curcubeu
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Despre dimensiunile Basarabiei

cind aveam 6 ani toata Moldova mea era Chisinaul

si satul bunicii la 2 ore distanta

simteam ca e toata in mine ca se simte bine asa

si nu mai are nevoie de altii e destul ca o iubesc eu

cu sfiala si cu obrajii imbujorati de la inaltimea de 1
metru

am crescut intre timp ce paginile istoriei isi ieseau din
minti

fiind rescrise seara de seara, luna de luna an de an
toti au inceput sa vorbeasca despre dimensiunile
Basarabiei

excluzindu-ma complet din legatura noastra covalenta
in care ca o logodnica credincioasa ma daruiam
tarisoarei mele

din care restul se infruptau fara voie incercind sa-mi
lamureasca

ca nu mai sunt eu ca nu am fost niciodata eu

acum ne iubim in taina in limitele impuse de cartografi
citeodata i scriu poezii si ea le citeste
alteori ea imi naste fluturi si o traiesc prin ei
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Radu Ciprian Serban
Sibiu

Editie critica la cartea lui luda

Raiul meu

Tn rai — cci cred c§ acesta e raiul —

sunt singur, si de asta sunt sigur.

larba si pomii verzi par desenati de un copil.

Cerul si marea din jurul insulei mele sunt de un albastru
calm.

Strazile sunt pline de statui reprezentand ingeri cu
aripile spre abis.

Doar mladitele acestea din ceara sunt atat de carnoase
si de crude,

ca par vii. Si-mi amintesc de pamant si de femeie.

Eu sunt Adam, Tradatorul, intors in gradina lui
Dumnezeu,

pe care |-am vandut mai intai pentru Eva, umbra mea,
si apoi, a doua oara, pentru banii altora.

Si parca as mai vrea totusi sa vad o frunza rosie, uscata,
cazand,

ca sa nu trebuiasca sa-mi amintesc mereu, privind
aripile ingerilor,

de mine, de luda, atarnand de un pom, cu picioarele
insetate de pamant
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Raluca Matei

Slobozia

Confuzie

Da, sunt un pic amara,

Poate miere se scurge prin spartura de sub sanul stang
Sunt si mai amara de parca

Buzele imi sunt gradina de pelin,

Dar intelege odata ca nu pot renunta

La obiceiul de a ma oglindi in statuia antica,

Stii tu care.

Ce salopete prafuite,

Ce galeti cu ipsos,

Adezivi, unelte dureroase

Au restauratorii apropiindu-se
Ridicand schele in jurul meu,
Vorbind despre pauza de pranz,
Materialul prea putin spre a fi folosit
La spartura de sub san

Si, mai ales, despre nebuna sete
Ce v-a cuprins pe toti deodata.

Purgatoriul ca o sala de asteptare

Cine a crezut,
Dar cine a crezut,
Ca la jumatate podul e rupt.

Te-ai pornit
Cum porneste lumina
Spre ochiul orbului
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Clarvazator
Doar in ceara de lumanare.

De aceea,

Lumina care esti

S-a subtiat si s-a innegrit
Ca fitilul ars

Numit asfintit.

Chiar tu ai scris un vers

Cu o frunza atat de vie,

Care desprinzandu-se
A-ngalbenit repede pana jos.

Si eu ce sa-nteleg acum

Despre motivul desprinderii frunzei,
Despre soarele ce are si raze negre,
De vreme ce ti-am luat urma

Si am ajuns la rau?

Cine a crezut,
Dar cine a crezut,
Ca la jumatate podul e rupt
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Daniela Nastase

Slobozia

Mastile de sare

Tmi vor bate la usa-ntr-o zi
Solemn, in costum si cravata,
Aducandu-mi, cand nu vei mai fi,
Chiar masca de tine purtata.

E alba ca sarea
Si miros de petale
Adie-n orbitele pale.

Mi se potriveste prea bine pe fata

De parca ti-am dat chiar eu
Si moarte si viata.
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loana-Andrada Tudorie

Un el si-o ea stateau intr-o valiza

Ea isi ascunde privirile

in valize mari

pe care numai el

e in stare sa le taraie

pe asfaltul murdar

de indiferenta de gropi de neiubiri
Ea se ascunde toata

acolo unde stie

ca doar el

O va gasi.

Exotic

Lasa-ma sa-ti fiu

o africa de zi cu zi

manjita

de petrolul din subsolurile mintii
fara diamante in brate

bogata

cu milioane de pasi strambi

ucisi

de calatori ce-au blestemat candva
furtuna de nisip

ce zabovea cu lunile

intre mine

si neputinta lor

de-a invoca

ploi anotimpuri fericiri
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Flavia Stanciu

Bucuresti

Si am plans, plans, plans

L-am rugat pe tata

azi dimineata, tocmai cand zorile se crapau de zori
sa-mi spuna din ce sunt facute

inimile barbatilor.

,Din vin, mi-a spus, d-aia sunt mereu ametite”.

Doua zile pe saptamana

ma indragostesc de acelasi om

dar de fiecare data imi apare altfel
parca nu mai seamana cu el

gasesc adeseori urmele mele

in bolta palmelor lui

desi stiu ca nu m-ai iubit niciodata
doua zile pe saptamana am viziuni

cu privire la vreme

la ploaia care stie sa sarute cel mai bine
obraji, coaste si umeri

care stie sa desparta iubitii care nu au fost niciodata

iubifi
uneori ma gandesc cum ar fi
sa te iubesc

putin mai mult de doua zile pe saptamana

poate atunci as avea viziuni realistice, periodice
despre cat de repede avanseaza dragostea la barbati
sau cat timp i ia sa ajunga in tample,

poate atunci as afla cum sa-mi dozez iubirea
in asa fel incat sa nu te vad niciodata beat.
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Roxana Diana Tosu

Cluj-Napoca

Timp

ningi tu acela
ce diafan imi ningi frumusetea
la fel cum imi ning mainile prin par
ninge-mi tu si ultimul suflu
caci vreau sa ningi intr-o noapte atat de trista

Om

azi curg din mine oase
cum nu au mai curs niciodata
stiu ca nu ma inteleg
dar cineva asculta
pana si viata plange dupa mine
eu ma feresc din calea mea
la fel cum tu rasfoiesti norii
pana sa devin om
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Imagini

in fiecare dupa-amiaza
ingerii ne sparg in farfuriile lor
de frica

si eu

uneori cred

ca toate lucrurile
rad si plang

si sufera

din cand in cand
Si

se apara din cand
in cand

cu toate bratele

Si

toate acordeoanele nedorite din lume
pentru ca oamenii cel mai bine se pricep

sa Invinovateasca

din toate incheieturile
si in limbajul braille
cu barbia

umerii coastele
soldurile coapsele
gleznele

racii nu iubesc frumos
si Tngerii au cate doua burti
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pentru ca frica este grea de digerat
si uneori mi se pare

ca lucreaza suplimentar

de teama ca va fi concediata

Si
iar
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Marian Dragomir
Ploiesti
D’ale iubirii
anunt ca am un complex de inferioritate
gagicile ma invita la o seara racoroasa
o dau mereu in karaoke
cand sunt alaturi de mine

pe malul unui circ
sadesc In mine un talent de clovn

gandesc la vorbe delicioase
atmosfera nu e cu surprize

asa ca va spun hotarat

/nu mai rezerv femei ce ma racesc
cu distractiile de vineri/

doresc un bors cu iahnie de verb

si coltunasi cu suflet dulce

un program de leadership activ

ce imi va imbogati complexul biografic

Perversul

am intrat in anul apei

peste tot vad femei cu fundul mare

ele vand bazaconii pe scena pravaliei
ciocolata cu suc si biscuiti

dar ispitele vulgare nu apar pe bonul lor

/ nu ai de dat iubire
rochia verde
sanul copt /
zice un vlajgan cu mandru crucifix la piept

la K.F.C. mananc entuziasmul femeilor pline
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dar mai bine e pe strada mea
cand cumparatorul la aprozar
mediteaza la tandretea mamei
la luciul de pe buzele amantei
si la tipatul vestal al vanzatoarei

/ termina poezia pervers nenorocit /
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Roxana Andreea Popescu

Bucuresti
Locul 1 — sectiunea proza

Cum am vrut sa nu mai visez

Despre frumusetea timpului care trece. Sau
despre monotonia lui. Stau pe banca si nu stiu cine sunt
sau ce-am facut in ultimul timp. Nici nu-mi dau seama
cat a trecut de cand Tmi mai amintesc ceva. Poate zile,
luni, ani? Soarele ma incalzeste, imi da curaj sa stau in
acest intuneric dens, pe care trebuie sa-| strabat.

Dar sa va spun cum a inceput totul. Ca o joaca
de copii mici. Ma oboseau gandurile, ma sufocau. Cand
vroiam sa dorm sau pur si simplu sa merg pe strada, ma
atacau regimente de fantezii, de visuri care-si cereau
drepturile. Bateau cu pumnii si picioarele in citadela
linistii mele. Au fortat usa si au daramat-o. De atunci
ma locuieste o lume de spiridusi, intoarceri in timp,
paianjeni vorbitori. Rataceam aiurea prin oras cu ochii
rosii injectati, imaginandu-mi cum as dansa in mijlocul
strazii sau cum zburam deasupra masinilor avand puteri
supranaturale. Ma vedeam ca Sailor Moon care lupta,
se zbenguie pentru niste idealuri neclare. Ma intindeam
in pat cu sentimentul ca peretii se dilata invitandu-ma
intr-un Wonderland nesfarsit. Credeam ca in spatele
fiecarei poze din camera mea se afla un observator
secret. Pozam. Ma miscam intr-un fel anume, ma
controlam, crezdnd ca acel semi-zeu ma va lua sub
aripa lui protectoare. Aveam nevoie sa nu decid, doar
sa primesc desfatarea si beatitudinea de a fi altcineva.
Nu eram bolnava si din aceasta cauza sufeream, vroiam
sa fiu speciala, ,aleasa”, iar asta implica o infirmitate

49



care sa-mi scuze refugiul din aceasta viata, refuzul ferm
de a participa. Ma aparam pentru ca vroiau sa vorbesc,
cuvintele mi se Tnecau inainte de a fi formulate.
Tnchideam ochii si m3 gandeam c3 nu sunt acolo.

Nu aveam prieteni, ii repudiasem, ii aruncasem
la cos asa cum te descotorosesti de un mar stricat.
Vroiau sa ma populeze, sa-mi anuleze lumea si
pretindeau ca realitatea lor este cea mai productiva. Se
inselau, asa ca le-am anulat existenta. N-a fost greu sa-|
inlocuiesc, pur si simplu urmaream oamenii care
treceau pe langa mine si alegeam chipul care-mi placea,
apoi inventam o poveste despre cum ne-am cunoscut,
cum ne-am legat unul de altul, cum ne certam, cum ne
impacam. Puteam sa-| cioplesc, sa-l1 sculptez sa fie asa
cum aveam nevoie.

Singurul moment de luciditate mi-a schimbat
radical viata. Nici acum nu stiu cum s-a intamplat.
Vroiam sa traversez si m-am oprit la semafor. Poate a
fost destinul sa observ pe stalp un biletel mic si chinuit
de ploi, pe care scria: ,,Ganditi prea mult? Descatusati-
va! Doctorul M. va salveaza!“ Am notat numarul de
telefon si adresa, eram curioasa, stiam ca nu ma poate
schimba nimeni in acest univers, dar totusi vroiam sa
incerc. Nu aveam nimic concret de pierdut, doar
fantasme, naluci pe care continuam sa le alerg.

Nu am dat telefon, am preferat sa caut adresa
zapacita, deoarece nu ma orientam bine pe nicio harta,
nu m-am uitat pe vreuna. Am preferat sa intreb
trecatorii. Déja ma simteam ca un detectiv, un Sherlock
Holmes care lupta sa rezolve mistere de importanta
maxima. Uitasem treptat scopul, ma bucuram de
bajbaiala mea prin intuneric, asteptandu-ma la un
premiu miraculos, la recunoastere si integrare in
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societate pentru descoperirea mea fantastica. Da,
visam in secret la afectiunea oamenilor pe care ii uram
pentru indiferenta si usuratatea lor.

Dupa o jumatate de zi in care ma batusem cu
raufacatori care vroiau sa ma opreasca sa dezleg cazul,
infruntasem vrajitori trimisi de civilizatii extraterestre
care ma urmareau neincetat, am gasit strada si
numarul. Era o casuta modesta, cu o curte inverzita de
vii si visini, gard de lemn galben. Ma asteptasem la ceva
mai fastuos, la o gasca de cercetatori cu parul valvoi si
zambet de psihopati, care m-ar fi tdiat ca pe un
soarece. In schimb, sub copacul inflorit, se legdna un
batranel acoperit de pulovere lalai si pe alocuri roase
de molii, care tipa cat il tinea gura dupa Monica. Am
intrat, dar s-a facut ca nu ma vedea si continua sa strige
pana cand o fata uscativa, machiata strident, la costum
si servieta, ii adusese un pahar cu apa si cateva felii de
cozonac pe o farfurie ciobitd. Il mangaie pe umar, isi lud
la revedere si pleca.

- Luati loc, mi se adresa sever si serios. Ce
cautati la noi?

Ma asezasem, dar raspunsul la intrebare nu-I|
stiam si mi se facuse frica pentru ca nu ma gandisem
nicio clipa pana acum la asa ceva. I-am mormait despre
biletelul de pe strada. Batranelul tusi, isi deschise o
agenda si 1si nota.

- Cu ce va ocupati? Tsi scarpind barba nerasa si
gri.

Ma panicam, ce nevoie era sa stie asta? Eram
studenta, evident.

- Atat? Si ce vreti sa deveniti?

I-am povestit de planurile mele de angajare, de
master, insa a dat din cap nemultumit.
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- N-ati inteles. Nu-i nimic. Dormiti? Ma dezarma
complet cu intrebarile lui scurte, simple si tadioase.
Zambi siret, se ridica de pe scaun, imi facu semn cu
mana sa astept si disparu dupa usile scartaitoare. Dupa
cateva bufnituri si pufnituri, se intoarse cu doua
flaconase. Ma simteam ca pe un scaun din arici, ma
impungeau sa fug, ma paralizau de durere totodata.

- pe zi. Una dimineata, doua seara.

Ma scotoceam Tinspaimantata de bani, dar
batranelul inchise ochii si sforaia. Am plecat tiptil,
curioasa si nerabdatoare. Vroiam sa vina seara sa incerc
pastilele. A fost o bucurie imensa, pentru prima data
dupa mult timp am reusit sa dorm. Doua zile la rand!
Aveam toata energia din lume si credeam ca sunt
destul de puternica incat sa invart tot globul pamantesc
intr-o unghie. Apoi am apasat pe delete si degetul mi se
lipise de tastatura creierului meu, incat nu l-am putut
opri. Nu am salvat nimic si nici nu-mi amintesc sa fi
incercat. Aceasta este utima zi pe care o mai tin minte,
amintirile devin neclare, se incurca intre franturi de
evenimente pe care nu pot sa mi le explic: reale?
Fantezie? Tot ce urmeaza e un gol, o prapastie in care
eu m-am afundat cu toata siguranta din lume, fara sa-
mi pun intrebari, caci dormeam si aveam in gura un
gust de prajitura cu ciocolata, la fel ca un drog.

O vedeam ca prin ceata plangand, se cutremura
in fata mea, lacrimile 1i siroiau pe obraz si ea le tampon
cu grija, ferindu-se. N-o observa nimeni. Ma cuprinsese
o durere de cap in care suspinele ei actionau precum
lovituri de ciocan. M-am dus si-am imbratisat-o. A fost
ca o binecuvantare, iar ea mi-a zambit. A coborat la
prima statie, lasandu-ma intr-o uimire completa. Ma
uitam la mine insami, oglindindu-ma in geamurile
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metroului. De unde pantofii cu toc cui, servieta,
camasa, rujul? Unde mergeam? Cine eram? Nu-mi
aminteam, imi priveam pulsul mainilor si stiam ca sunt
vie. Am coborat si m-am refugiat pe o banca. incerc s3
imi dau seama daca traiesc, daca in pantofii de piele
vibreaza inca un picior, daca in acest costum negru mai
pulseaza o inima. Nou-nascuta, fara adresa, nu m-a
interesat sa aflu ce eram, am aruncat servieta la primul
cos de gunoi. M-a dezbracat in mijlocul parcului de
toate hainele care ma strangeau. Reflectau o bogatie
care-mi era necunoscuta. Eu puteam sa fiu eu, doar in
pielea goala.
Si am dansat fara nume in vazul tuturor.

Amalia si fuga de fluturi

Tmi tntinse flaconul alb fara etichet3, din care se
ghiceau pastilele mici, inchise la culoare, ranjind cu
dintii mari si galbeni. Mana-i ramase in suspensie. Un
singur cuvant imi trecea prin minte si sunt sigura ca si
ea se gandea la acelasi lucru. Tmi arunc3 foaia alba si
pixul Tnaintea mea. Scrie-i! imi poruncira ochii negri din
spatele panzei la fel de negre ca taciunea, iar eu nu
cutezam sd ma misc inca s§ adun obiectele de pe jos. Tn
mana ii mai ramasese o sticla mare si visinie, probabil
plina cu vin. Scrie-i! stiam ca asa n-o sa aflu niciodata
nimic, ci doar ii voi tortura ultimul ceas. Pieptul mi se
umfla de mandrie, dar nu indrazneam. La 7 sa fii gatal
Tn cateva ore s3 umplu niste coli nenorocite si mici? Cu
neputinta. Aveam prea multe de spus, pentru care nu
se inventasera inca cuvinte. Ma lasa pe jos, in iarba, la
umbra copacului si disparu. Ma dureau ochii prea tare
ca sa o urmaresc, oricum stiam ca se va intoarce ea
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candva. As fi vrut sa-l vad fata careia ma supuneam de
atat timp.

M-am dus in cealalta parte a gradinii, unde de
obicei la ora asta se proiecta un film care le emotiona
pe toate colegele mele. Nu-l vazusem niciodata, dar
parea a fi un loc bun de camuflaj in timp ce scriam. Asa
nu m-ar fi deranjat nicio asistenta.

In pé&tratul palpaitor, o fetitd de vreo patru-
cinci ani, rumena si vesela, ce se juca in nisip, sapand
gropi, creand tunele, caldarea galbena si lopatica
albastra constituiau tot universul ei, iar ea era regina
tinutul. Zdmbea ca o zi de vara insorita si calda,
frematand de nestare si de o curiozitate impetuoasa, ce
o facea sa scormoneasca prin tot pamantul. Credea in
comori, in printese si printi de cauciuc, frumos machiati
si aranjati, In colectii de pietre insemnate care-| purtau
noroc, in frunze zimtate intr-un anumit fel, in trifoi cu
patru foi, pe care-l detecta mereu in iarba deasa si
neingrijita din parc. ,Tati, tati!“, il tragea de maneca pe
domnul ce-si facea somnul pe banca umbroasa de
lemn. ,Tatil“ il scutura zadarnic, stimulandu-l mai
degraba sforaiturile adanci si pufaiturile de locomotiva
cu abur. Se reintoarse la nisipul ei, protejandu-l ca pe
un loc sacru.

Nimeni nu avea voie acolo, era spatiul ei,
singurul lucru sigur numai si numai al ei, ferit de
incertitudini. Papuselele in pantaloni scurti faceau
plaja, dar plictiseala si nestarea crescusera prea mult
pentru a crea iarasi dialoguri si certuri. Se uita
neputincioasa la hainutele lor decolorate de soare si ar
fi vrut sa fie o Cenusareasa, ar fi vrut sa se afle intr-un
basm in care totul se termina cu bine. Stia ca n-o sa
capete prea curand banutii de aur cu gust fermecator
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de ciocolata! Cum se topeau in gura! Mancarea lor
constituia un adevarat ritual: mai intai desfacea cu grija
poleiala aurie si o intindea bine de tot cu unghia, insa
cu mare grija pentru ca sa nu o zdrentuiasca. Cand
devenea un dreptunghi haios si slabanog, putea sa
muste din comoara adevarata. Banutul subtire de
ciocolata trebuia Tntai contemplat si constientizat cu
toate simturile: miros, vaz, pipait. Apoi il tinea intre
doua degete: intre aratator si degetul mare si pornea in
minunata odisee a ciocolatei. Prima muscatura de
furnica se plimba pe cerul gurii in sus si n jos, ca intr-un
leagan originar, unde orice gest capata semnificatie
mistica. Apoi Tnca una si inca una, pana ce micutul
rotocol de ciocolata devenea o semiluna, apoi o secere
ruginita, apoi o margine de sant incerta ce urma dusa la
topitorie. Doua pete bogate incoronau cele doua
degete, dar nu apucara sa-si cunoasca regalitatea prea
mult, caci fetita le supse cu lacomie. , Doua picaturi de
bucurie, de rai“, se gandi ea, Raiul asa ar trebui sa
arate: copaceii multi avand drept flori acesti mici banuti
aurii, comori semnificative ale unei guri insetate de
caldura. ,Tati, tati, hai acasa, iar am lasat-o pe mami
plangand! De ce trebuie sa plecam mereu cand ea
plange?”“ dar maldarul de om hohotea intruna de somn,
intorcandu-se pe partea cealalta, parca ar fi fost doar o
muscd care |-a bazait pe varful nasului. Intinse nasucul
la soare sa se bronzeze, de cate ore oare stiteau aici? i
placea sa se joace dar acum burtica suna a gol si ar fi
vrut sa pape orice. Ofta, se uita in zare, dar tot ce
observa erau copii multi galagiosi care se fugareau unul
pe altul. ,Nu, ce prostie, sa fugi. Eu nu pot sa fug, eu nu
vreau sa fug. Refuz.”, mandria ii umplu trupul ca o
hrana binevenita. Ce lucruri stupide! Nu gasea nimic
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mai frumos in lumea asta decat o plimbare prin oras
printre stradutele intortochiate. ,Pe undeva, prin
subteran sunt tunele facute de turci.” si-si imagina cum
este capturata de o vrajitoare rea, dar un print cu sabia
de foc si sufletul curat o salveaza.

Se uita Tn stanga, se uita in dreapta, copii care
se alearga, care sar coarda, care joaca ,fete, filme sau
baieti”. ,Tati, trezeste-te! Esti bolnav?”“ ideea o
infricosa si-l mangaie pe frunte, asa cum mamele Tsi
alinta duioase copiii. Nu-l mai privise dormind pana
acum, era ca un copil, parca toate ridurile si vorbele
acelea atat de mature se evaporasera in necunoscut.
Acum erau amandoi copii si se odihneau linistiti la
soare, iar timpul era doar un prieten caruia i placea sa
ticdie neincetat. Daca se imbolnavise si ea se jucase
pand acum nepasitoare? Intrebarea chinuitoare stiruia
ca un nor negru deasupra ei, lacrimile se rostogoleau
pe obrajii rumeni, umezindu-lI buzele arse, cauta cu
ochii disperati pe cineva caruia sa-i spuna necazul ei. Pe
banca de vizavi, o batranica se chinuia sa-si inchida
fermoarul de la geanta, incruntata ca nu-l putea misca
din loc.

,Tatal meu e bolnav, moare, nu se trezeste!
Ajutati-ma, va rog!“ se puse in genunchi, desi vazuse in
ochii ei ca o va ajuta. Batranica nu intelegea ce se
intampla si despre cine e vorba, dar se lasa purtata de
mana micuta si voluntara. , Alo, domnu’, ati patit ceva?
Domnu’? Sa chem salvarea? Va simtiti bine?“ dar trupul
nu-i raspundea ci mormaia haotic si inteligibil. Femeia
nu ezita nicio clipa si suna la salvare mai mult din grija
pentru copil, caci isi daduse seama de ce ,boala“
suferea barbatul de pe banca. Avea un telefon mobil
mare ca o caramida si negru, cu tastele care zornaiau
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avand parca dedesubt un clopotel firav. ,Se va face
bine, ai sa vezi!“ incerca sa o linisteasca, mangaind-o pe
tot spatele si ciufulindu-i tunsura baieteasca, ,,Of,
sarmana copila“ si privi cu scarba cadavrul ce duhnea in
nesimtire; ,Nici nu se spala macar”. Dar ea era calma,
caci stia ca aceasta batranica purta numele de ajutor, in
ochii ei se citeau numai bunatate si compasiune.
Tresarira amandoua, se auzi un marait scurt, iar apoi
barbatul se ridica in fund cu greu si zambi aiurit la ele.
,Tati, tatil” fetita alerga spre el si-I cuprinse cu bratele,
dar el o impinse usor cu scarba la o parte. ,Ti-e mai
bine? Mai esti bolnavior?“ insa omul continua sa
priveasca in gol cu zambetul inert pe fata, leganandu-se
usor. Batranica se apropie si 1i dadu o palma,
rasturnand sticla de apa pe care o avea in geanta peste
fata lui. ,Acum ti-e mai bine?“ scrasnind din dinti 1l
masura din cap pana in picioare. ,Ati speriat, fata asta!
Ce grija mai are de dumneata!” dar el nu zise nimic, se
uita absent la femeie, apoi iar la punctul incert de pe
asfalt si continua sa isi arate tamp dintii. Salvarea sosi
cu zgomote si agitatie, grabiti paramedicii 1l asaltara,
insa batranica i linisti comunicandu-le ca domnul si-a
revenit, doar lesinase de la caldura prea mare. Enervatji,
plecara cu dubita chitaitoare spre oameni care aveau
intradevar nevoie de ajutor, dezamagind multimea de
curiosi care deja se stransese.

,Puteti sa va ridicati?” suspicioasa 1i sprijini
umarul, desi mirosul acru de sudoare amestecat cu
aburi de alcool, ii muta nasul din loc. ,Da, lasati,
multumesc” sopti incurcat si se elibera de mana
protectoare. ,Hai acasal!“ o lua de manuta, tarand-o
dupa el ca pe un sac, in urma ramanand batranica,
nestiind ce sa faca. Sa duca ea fetita acasa, sa o lase cu
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creatura aceea? ,Pa-pa, pa-pa“ | se faceau semne de
multumire din departare, dar ea nu putea raspunde,
caci o durea inima neputdnd sa o ajute cu adevarat.
Omul Tsi aprinse o tigara, iar pasii lui de urias nu tineau
deloc seama de suspinele ei sacadate. ,Nu mergem
acasa, tati?“ 1i urmarea insetata privirea care refuza sa
o vada, era inexistenta. ,Nu acum. Mai intai trecem pe
la prietena mea. O mai stii?”“ dadu vag din cap. Da o
stia, bineinteles ca o tinea minte datorita blondului ei
ridicol, rujul rosu si fals. Era atat de urata in comparatie
cu mamica! Oare mai plange acum? Saraca! Dar gandul
ii zbura spre uruitul tramvaiului care o legana, semana
cu o poveste de seara si soaptele lui o mangaiau pe
obraji istorisindu-i aventurile printului. Nu era nevoie sa
inchida ochii pentru a putea visa. Tutunul i irita narile,
dar nu indraznea sa-i spuna nimic. Nu vroia Acolo, ,,cum
era oare amicitia intre doi adulti? De ce tati are o
amica, cand ne are si pe mine si pe mami, de mii de ori
mai frumoase si mai printese decat slabanoaga aceea
cu fuste rosii, duhnind mereu a tigara? Poate tanti o fi
stiind vreun leac pentru plansul lui mami“ se
entuziasma Tncurajandu-se. li era teama si nu mai avea
de gand sa imparta patul mare cu plapumi cu baiatul
acela brunet, cu ochii mari si rotunzi. O speria,
deoarece nu zicea nimic niciodata, doar se aseza
nestingherit langa ea. Stateau asa, privind la perete,
pana cand cei doi adulti isi terminau amicitia. ,Ce-o fi
insemnand asta?“ masura mustatile groase si negre ale
tatalui ei, care tineau cu stoicism o tigara fumeganda.
,Mai avem?“ plictisita batea cu picioarele in scaunul
din fata, insa intrebarea ramase in aer, asteptand poate
un ecou.
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Tipete, agitatie, dadeau din maini, plangeau, iar
eu nu intelegeam de ce, tamplele ma agasau, zvacneau.
M-am uitat la foaie: goala. inceputurile mereu sunt
amare si chinuitoare. Nu. Un ,,nu“ stalcit si stramb, intr-
o rana, fara prea mare putere, apoi ,de ce”, apoi un
suvoi de ,de ce-uri” care tatuasera hartia. Mai aveam
doua coli pe care nu trebuia sa le irosesc. Trebuia sa
nascocesc ceva care-| va sageta, care-l va taia in mii de
bucatele si-l va face sa dea pe gat toata sticla aia rosie
de vin. Pana la ultima picatura. Si-apoi voi rade. Sau nu.
Vroiam totusi sa primesc un raspuns la scrisoare si nu
intelegeam de ce in loc de un pistol cu care I-as fi putut
forta sa spuna macar o zecime din adevar, mi-a adus
otrava asta nefolositoare. Puteam astfel sa privesc
dintr-un colt in timp ce el citeste. Nu ma consola cu
nimic. Observam, ma uitam. Murea intr-o clipa.

Tncepusem a doua coald cand ora deja era
aproape 12. Mai aveam cinci la dispozitie, cinci ore si
doua hartii. Un punct in mijloc, draga, dupa ,,draga”, nu
aveam nici cea mai mica idee ce sa scriu. Am taiat.
,Tu“, virguld, puncte de suspensie. Tot ce-am facut
pana acum sunt doar trairi suspendate, lasa, le continui
tu alta data, dar ramaneau acolo atarnate de lustra
luminoasa care se legana de la vant. Prea mult curent in
camera asta si te-apuca frigul. Ba, mai mult, tremuratul
si incepi sa vezi tot ce nu se vede, parca ai avea viziune
cu infrarosu. Si peretii se contracta, se unduiesc, iar tu
iei Tn mana pixul acela verde si scrii. Doar nu degeaba ai
inselat, ci ca sa ai un conflict, sa ai despre ce scrie, sa te
revolti contra a ceva, sa simti pentru o clipa ca esti
dumnezeu cu inima cuiva. Incerci s& pui mana pe
caietul al caror foi zburda. Vantul bate chiar si prin
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geam. Tncerci s3 prinzi o paldrie invizibila, la un birou
care se ineaca intr-o mare invizibila si neagra.

Soarele de dupa amiaza ne gadila umerii si
talpile. Nu se mai dadea nicio lupta intre noi si lume,
rabdam capituland in fata valurilor. Oboseala ni se
impregnase In muschii, care miorlaiau ca vor sa stea in
baldachinul urias al nisipului. Tacere, furnici, ne era
prea lene sa le oprim urcusul pe noi. Timpul se bronza
cu noi, adormeam pe nori. Copil blond si mofturos ce
refuza sa fie dat cu crema.... Hai in apa, te-ai prajit
destul! Ridicol. Am rupt caietul cu greu, caci era destul
de gros. Pana la urma l-am aprins cu bricheta. A ars
imediat.

Mi-era greata si totusi mergeam cu el. Ne
plimbam, iar eu nu ma gandeam decat la pielea de
vanilie a lui Paul. Respiram in sfarsit aer normal, la
altitudinea potrivita, nu rarefiat si incarcat de raze
dumnezeiesti. Fusesem prea fericita, iar asta ma
sugruma, storcand fiecare ramasita de mine. Ma
descompusesem si devenisem un fel de extensie a lui
Paul. Ma regaseam acum de mana cu celalalt care se
straduia sa turuiasca Tn timp ce paseam in gol pe
frunze. Si eram goal3a, caci ceva lipsea. Acela ,ceva”
fermecat care m-ar fi facut sa fiu fericita de fericirea
mea. Dar nu, eu eram sigura de dezastre, eram fugarita
de acea parasire iminenta pe care o simteam cum imi
pune pistolul la tdmple. Si o luam la goana, fara sa ma
uit in urma, sarind peste toate gardurile si peste toate
inimile. Eram ca el, ii imbratisam toate defectele, pana
la ultimul. Poate faceam asta ca sa-l inteleg. Ma stranse
de mana, ceasul ma zgarie. Arunca tigara si Imi alinta
mainile. Miros de tutun si ruj rosu, tramvaiul trecea
uruind lenes, inspaimantator. Ma infiora de fiecare
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data, trezea in mine un nu stiu ce pe care mi-era greu
sa-1 sting. Te iubesc imi sopti, iar eu am inghitit in sec,
m-am gandit la mainile vanilate ale lui Paul si la ochii de
pisica mare si blanda, eventual de plus, si eu, i-am spus
vesela gandindu-ma ca mai e putin pana |la
autodistrugere. Imi recreez copildria pierdutd cu jucarii
de plus si tutun. Mi-ar fi mai usor daca I-as fuma eu si
n-ar trebui sa-mi gasesc un iubit pentru asta. lluzii de
calcat in picioare, fata morgana care te amageste pana
la moarte. Ma lasam prinsa si apoi o zbugheam cat ma
tineau puterile.

Fugeam si... . Am citit ,Tu, ... fugeam. De ce
fugeam? De ce? Care e veriga lipsa in tot acest cerc
vicios din cauza careia nu ma pot intoarce de unde am
plecat?” Ma bufni rasul. Nu va intelege nimic oricum. 3
fix. Tncd patru ore si gata. ,Nu seméan cu tine” de data
asta rasul imi provoca adevarate convulsii. Pixul imi
zbura intr-o tufa asa ca m-am ghemuit sa-l culeg de jos.

In patru labe, cdutam agrafa pe care colega
mea o scapase sub birou. Da, exact acum se nimerise sa
vina sa-i verific raportul. Probabil daca as fi fost barbat,
as fi trantit-o de toti peretii pana ma lasa in pace, dar i
zambeam, migalind pe jos dupa blestemata dunga de
metal. Explica-mi, dar acolo de ce si dincolo de ce, i
repetam, 1i aratam, cu agrafa, cu rigla, cu creionul.
Degeaba ii desenam, era la fel de naiva si cu pielea la
fel de alba si aroganta. Daca as fi sarutat-o probabil | s-
ar fi unduit suvitele brunete sau poate | s-ar fi aburit
ochelarii. De ce? Intreba iar si iar, aplecandu-si gatul de
lebada peste foile mele si peste mine, lasandu-ma
deznddajduitd. Tmi transpirau palmele si tremurau.
Chicoti. E chiar cald, nu? I-as fi urlat in ureche pana i-ar
fi sarit ochelarii de pe, nas. De ce trebuia sa observe? I-
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am atins coapsa si mi-am infipt unghiile. Carnoasa, tare,
aproape ,barbata“. Continua sa ma intrebe cauza
diferentelor dintre contul de profit si pierderi de luna
asta si cel de luna trecutd. Ti strangeam coapsa in
continuare, iar ea imi explica cum a facut balanta. Vrei
un servetel? Da, transpirasem, dar nu era treaba ei, la
fel cum nu era treaba mea sa-i spun ca activele minus
pasivele inseamna datoriile. De ce nu vrei un servetel?
Foile ramasera necapsate, insa gatul ei fin nu.

,Vreau sa-mi pese”. O sa se uite ca magarul la
foaie si n-o sa o poata descifra, doar nu e nici o ecuatie
acolo sau vreo schema a vreunui circuit de motor cu
douazeci de mii de puteri si intrerupatoare. ,Nu seman
cu tine, nici macar nu inteleg fizica sau motoarele, sau
prizele, sau de <ce se aprind becurile cand
intrerupatoarele sunt inchise”. ,si nici macar nu-mi
pasa. Nu. Nici macar de concertul ala stupid la care ai
uitat sa mergem.” Am rupt rostopasca de langa mine si
am dat cu ea pe foaie. Era prea de tot sa-i reprosez in
ceasul mortii acel episod de care probabil nici nu-si
aduce aminte. n jur, curtea era animati. Se jucau de-a
v-ati ascunselea, de-a pompierii, de-a gradinarii si chiar
si de-a mama si de-a tata. Aveau niste perne in loc de
copii, pe care le leganau asa frumos si le plimbau de
colturi pe toate aleile. Alergau, sareau. lar pernele erau
in al noualea cer. Chingile mele de la spate nu erau, ma
usturau si se slabisera, dar nu puteam chema pe nimeni
sa le stranga. Ar fi insemnat sa ma dau de gol, iar eu
trebuia sa scriu in continuare. Poate daca as trimite-o
doar pe ea sa duca scrisoarea. Nu ma simteam in stare.
lar pernele sareau in aer vesele, chiote, soarele Tmi
prajea pielea, asa cum stateam sprijinita de trunchiul
copacului. Ma lua ameteala si plutea un miros de lut.
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,Fata, fata, m-auzi?“ Am tresarit din cauza
batailor succesive pe umar. Era Luiza cu privirea de
criminal in serie, gata sa ma snopeasca din bataie. Era
inofensiva, caci vroia doar sa povesteasca si sa fie
ascultata. Nu-i raspundeam niciodata. Si repeta aceeasi
istorie. O stiam pe dinafara chiar si printre aburii mei
de visare, tot prindeam cuvinte in zbor.

»2Amalia e tipa aceea de care ti-am mai zis, cea
cu corpul din ghips. Cea care nu danseaza si nu alearga.
Parca ieri ti-am vorbit despre ea. O fata tare frumoasa.
Stii cum a ajuns la inchisoare? Dintr-o prostie. Da, caci
era un om pasnhic. Am vizitat-o cand era in luna a
saptea. Neputinta din ochii mamei ei m-a lovit ca un
taifun. Neputinta si dezaprobare. Aceeasi chestie si cu
mama, numai ca la fiica se intamplase mult prea
devreme. Singura in luna a saptea, tintuita in pat si cu
mama care sa-i schimbe batistele, sa nu faca febra. N-
am stat prea mult in casa aia, venea asa un miros de
moarte din toate colturile. Simteam ca ma inabus, ca
ma prinde si pe mine. De fiecare data cand deschidea
gura, Amalia troznea din toata spinare, erau ca niste
pocnituri de artificii Tn luna noiembrie. Mi se facea
pielea gaina. Nu putea sa faca nimic si lancezea acolo
cu coastele iesite in afara si soldul intors. Avea sa o
boteze Agnes pe fetitd. Tncercd sd-mi arate ecografiile,
dar muschii gatului o lasasera incordati. Nu-i nevoie,
imi imaginez, am spus eu. Dar ea imi prinsese mana
disperata. Stia ca vroiam sa plec, caci ma asezasem pe o
bucatica de scaun.”

Tmi amortise piciorul stdng, Insd nu m3 puteam
misca pentru ca m-as fi prabusit cu totul, iar Luiza cu
siguranta nu m-ar fi ajutat. Nici macar nu observase
eforturile mele de a ridica pixul din iarba. Bolborosea
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precum o apa minerala proaspata, un gheizer nesuferit
de cald. Nu ma puteam concentra. Adaugasem un
,Cine esti?“ oblic, cursiv, ,n“ se confunda cu u.

Tntr-o zi am primit un telefon: Vino sa-1 salvezi
pe Robocop de la implantul cu tije de metal! imi radea
in telefon iar eu stateam paralizata neintelegand ce
vrea sa spuna. Sa fii cu masina langa spitalul 10 intr-o
ora! Tti povestesc atunci! M-am dus si de nicdieri aparu
ea in halat alb si cu un brat de flacoane albe si o sticla
mare de ceva maro . M-am speriat, a trebuit sa fug, Imi
spuse. Acum mergem la carciuma aia din colt, de la noi,
o stii? Dadui din cap si am luat o gura din sticla cu apa
pe care mi-a oferit-o. Arata deplorabil, abia mergea,
sangele 1i umpluse halatul. Tremura, iar oasele
tremurau si ele pocnind, dantuind fara voia ei. A
incercat sa rada dar se Tneca si trebui sa opresc pe
dreapta sa o ajut sa se aseze din nou dreapta, caci
cazuse intr-o rana. Din halat i se vedea taietura mare si
insangerata de-a lungul coloanei ca un crater. A trebuit
sa fug, vroiau sa bage metalele alea in mine. Nu sunt un
Cyborg, n-am fost si nu voi fi. Ma voi descurca asa.
Tnainte de asta, opreste aici, te rog. Da, aici si arat3
catre o bodega de unde venea o boare de vodca si o
hora moldoveneasca. |-am deschis portiera si am
ajutat-o cu sticla cea mare. Stiam ce are sa se intample,
insa nu mi-era frica. Aveam un vid linistit Tnauntru, un
fel de fericire moarta pe care probabil o simt zeii, acea
pace inexplicabila si lipsita de sentimente. Am
imprastiat lichidul de jur-imprejurul carciumei. Amalia
aprinse chibritul si-l arunca. Tipetele tuturor betivilor
care alergau speriati printre limbile de foc, cu burtile lor
mari care duhneau a lene si nesimtire. Satisfactie.
Acum putea zambi suportand toate junghiurile
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pamantului. Alcoolici care priveau cu ochi de caprioara
nestiind ce se intampla. Apoi ochii ei se aprinsera si
sticleau plini de furie, nu de satisfactie caci agale pe
strad3 paseau familiar o tigard si o sacosa alb&. inlemni.
Se uita printre flacari si nu era. Se uita la ceas si scrasni
din dinti. Marai catre coltul de strada de unde se
apropiau mustatile in pulover lalai.

Cascam, ma plictisea, iar eu nu reusisem sa
scriu. Era 6, mai era o ora iar eu nu scrisesem nimic.
Chingile se slabisera de tot si-mi fugeau coastele de
abia puteam sa le prind. Plastilina imbibata de ploaie.
Mucegai. Ma manca cicatricea iar eu nu puteam ajunge
la ea. As fi dat totul naibii si as fi chemat o asistenta sa
ma scarpine. Dar erau prea multe in joc.

7. imi facu semn sa vin si dupa multe incercari
am reusit sa ma ridic. Nu puteam sa merg dreapta, caci
simteam ace in coloana de sus pana jos, iar picioarele
erau moarte. Panza neagra de pe fata ei nu mai imi
dadea fiori ca alta data. Nu-mi mai pasa si o urmam
supusa.

Bateam la usa si niciun raspuns, asa ca am
apasat pe clanta. Femeia imi facea semn sa intru si ma
inghiontea cu pistolul. Pana la urma aveam si pistol,
pacat ca nu-l puteam folosi. Praf, molii moarte, pe
alocuri se mai vedea covorul, apoi sticle aruncate si
goale, pete mari de vin, carti, motoare, fire, circuite,
piulite, suruburi, iar fire, iar circuite, machete si niste
camasi galbene aruncate pe fotoliu. Printre niste sticle
si hartii bubuiau sforaituri. 1l inghionteam si mormaia.
Tn mana imi tremura scrisoarea mazgalitd. Tnghite-o! fi
ordonam zgaltaindu-l si el batadnd din maini ca si cum ar
alunga o musci. Inghite-o! incepeam a rupe bucitele
mici si a le Tndesa in gura si tot zacea ca un mort in
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mijlocul camerei mormaind. Femeia cu masca mi
intinse sticla cu vin. Dar eu continuam sa indes hartia
neinsemnata care iesea inapoi odata cu sforaiturile. Ma
uitam la sticla si o intrebam pe ea. Cum a fost? De ce a
fost? De ce? Piedica de la pistol pocni, trebuia sa o fac.
Eram obligat. Ti deschide gura, iar eu desficui dopul. Si
brusc imi clocotea sangele, ca o revolta a mii de sulite
ce s-au trezit si vor sa evadeze catre un razboi
necunoscut. Ma intepau, ma cutremurau, abia tinandu-
ma sa nu cad jos. Hai! Imi poruncea, infigand cele dou3
pistoale, unul in mine si unul in el. ,,Tu” incercam sa-i
soptesc cadavrului adormit, ,ta“ incercam sa-l trezesc
inutil din orbirea adanca in care zacea. De ce? Si nici un
glont nu mi-ar fi raspuns la asta. Plutea mila, fantoma
trista si scarbita. Pana si atele de paianjen ma priveau
cu ochii lor rosii si compatimitori.

Am luat-o la goana pe langa usa, prin usa, chiar
si prin femeia cu masca, simtind teava rece a pistolului
in burta, fortandu-ma sa intru acolo, sa-mi termin
treaba. Fugeam asa de repede parca prinsesem o
energie straina, caci strazile dispareau sub picioarele
mele, fugeam cu pistolul in mana impuscand aleatoriu,
pana cand nu mai exista notiunea de om. Uitam.
Saream prin aer, iar fiecare rafala de vant imi stergea
cate un banut de ciocolata si inca unul, inca unul...
pocnituri.

ylar a fugit azi noapte. Toata ziua stau sa prind
nebunele astea care vor sa evadeze.” isi ridica salopeta
albastra peste burta imensa. ,Ei, ce sa le faci“ ochii
negri de sub masca alba... ,Te mai doare, Amalia?“
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Teodor Barsan
Sibiu
Locul 2 — sectiunea proza

La confesional

Eram prima data la confesional. La spovedanie.
Asteptam cu ardoare in suflet. Asteptam sa vina
mormaitul ala si sa plec cat mai repede de aici. Citisem
catehismul din scoarta in scoarta, si combatusem tot
ceea ce ma nemultumea, fraza cu fraza. Nu aveam chef
sa ma spovedesc. Nu aveam chef sa 1i marturisesc lui,
intentiile mele bune, faptele rele si gandurile
mizerabile. Dumnezeu le stia prea bine, i le
marturisisem panad la saturatie. Poate daca as fi
marturisit ar fi descoperit si el ca nu e singurul. Poate
ca confesiunea e ceva terapeutic in care preotii afla ca
nu sunt singurii cu ganduri necurate. Cand te
spovedesti lui Dumnezeu o faci ca un fiu, Tnhsa cu
preotul e altceva, esti pe post de psihoterapeut. Dintr-
odata imi rasari in minte un gand. Ce-ar fi sa-l inchid in
confesional si sa-i dau foc, sa arda ca un sobolan, intai
rugandu-se, apoi implorandu-l pe Dumnezeu si in cele
din urma blestemandu-ne pe amandoi. Si atunci ar arde
toate pacatele acelea spuse in confesional. Dar ca de
obicei gandul ramanea in mintea mea, se umfla, se
revolta si apoi exploda. Dar de atata asteptare si
plictiseala imi scosesem telefonul cu touch screen
rasfoind prin albumul meu cu vintage porn. Rasfoiam si
ma gandeam la primul pacat marturisit aici. E asa de
deosebit primul pacat. Ca primul strop de sdnge cazut
pe rochita virginala cu dantele si volanase a unei lolita...
atat de nevinovate ca roba alba a unui sfant care
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niciodata nu se descompune, nu se degradeaza, nu se
destrama, ca primul suspin, primul geamat, prima
rasuflare a unei fecioare care fisi pierde inocenta
simtind placeri profane si in acelasi timp o sacra si
ametitoare durere, prima incantatie a unei vrajitoare.
Mica mea distractie fusese neplacut intrerupta de small
talk-ul unor doamne in varsta si mult prea ingrijorate
de soarta statui nu stiu carui sfant. Tocmai atunci intra
in confesional un tanar ministrant. Tmi ascunsesem pe
data telefonul, cu regrete ca nu apucasem sa vad
ultima poza din colectia mea de retro porn. Aveau ceva
femeile acelea din anii 1920-30. Sa fi fost naturaletea
lor, libertinajul, ineditul pornografic, sa fi fost lipsa
totala a oricarui software de photoshop, coafura
copilareasca care ar fi dat un aer de lolita chiar si unei
femei care se confrunta cu neindurata menopauza. Le
vedeam tinere n poze si ma uitam afara din
confesional: le vedeam aici batrane. Insd nu mai puteai
vedea nici un atom de lolita. Procesul de relicvificare
era complet. Supragreutatea, cutele asemenea mantiei
Madonnei din Pieta, fondul de ten. Orice ar fi facut in
tinerete acum uitasera total de apucaturile acelor
vremuri. Acum le interesau sfintii, statuile, rugaciunile,
corul. Absenta totala a unei figuri paterne puternice, a
unei figuri masculine protectoare in viata lor le
indrepta, mai bine zis le imbrancea catre Dumnezeu. Zi
de zi, aceste doamne, in proces de mumificare si
chihlimbarizare toceau bancile bisericii, luau toata apa
sfintita si implorau -rugandu-se ca in transa, repetand o
mantra, silitoare si constiincioase- sfintii, semizeitatile
din ipsos, marmura. Rugaciunile, invocatiile,
amenintarile catre Dumnezeu erau rostite tare, raspicat
cu o convingere de i-ar fi facut pe sfinti sa se dea jos de
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pe soclu si sa se puna la dispozitia lor. De mila, de
plictiseala, de frica acestor vestale trecute ar fi coborat
din icoane si de pe socluri si le-ar facut pe plac. Dar
unde era dialogul lor cu Dumnezeu? Era tacut, tinut sub
obroc sau era cu totul si cu totul absent? Si acum ce
trebuia sa fac? Sa-mi marturisesc pacatele mult prea
tinarului si inocentului ministrant sau preot care ma
deranjase? Oare ar fi inteles pacatul de a te uita la
colectia de porno de epoca in timp ce esti in
confesional. Sau i-ar fi starnit curiozitatea si bluetooth-
ul meu s-ar fi confesat bluetooth-ul lui. Brusc, o tanara
domnisoara ma intrerupse din imaginara mea
conversatie cu tanarul preot.

- Stiti cumva, parintele mai vine astazi?

Parul roscat in onduleuri, ochii negri asemeni
copertii cartii de rugaciuni cu care venisem, parfumul
minunat de pacat pe care il raspandea, vesta de stofa
neagra ce-i cuprindea mijlocul, camasa cu broderie...i-
as fi cedat locul imediat iar eu l-as fi scos pe tanarul
credincios de pe locul lui, arogandu-mi cu forta rolul de
preot, asa cum Napoleon s-a incununat imparat.

- Parintele a avut un accident la schi si nu a putut
veni... rdspunde prompt tandrul ministrant. incerca cu
greu sa ascunda faptul ca o privea cu aceeasi pofta cu
care o priveam si eu.

- Vai, ce pacat, imi pare rau, spuse tanara.
Venisem sa ma spovedesc...

- Eu i tin locul pe moment, ii spuse ministrantul.
Si cu un gest al mainii o invita sa ia loc in confesional ca
intr-o camera de hotel ce urmeaza sa fie profanata,
desacralizata si consacrata.

Asa ca ramasesem pe afara sa ascult dizertatiile
teologice ale doamnelor in varsta.
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- Ai auzit de acatistul Sfantului Pafnutie? se
adresa o doamna eleganta in palton negru si cu
bonetica catre cealalta.

- Nu, nu am auzit.

- Trebuie neaparat sa il cumperi, cumva sa faci
rost de el. Te rogi 7 zile la el in fiecare zi de 3 ori pe zi
inainte de fiecare masa. Ca pastilele. Vindeca de toate,
te ajuta la necazuri, la bucurii, in afaceri. E un sfant
minunat.

Ramasesem putin si facusem abstractie de
discutia celor doua. WOW ce oferta!!ll Promotionala.
Asemeni anuntului unei vrajitoare din ziarele de
publicitate. Fac desfac, leg, dezleg, ajut in dragoste, fac
sa creasca cotatiile la bursa, fac sa il dea afara pe seful
sefului subalternului sefului tau. Si pentru asta trebuie
doar sa te rogi. La sfantul Pafnutie... sau dupa caz, fill in
the blanks. Nu intelegeam un singur lucru, cum sa ma
ajute sfantul la bucurii. Cum te poate ajuta cineva
atunci cand esti fericit sau bucuros. Te faci si mai fericit
sau iti ia din fericire ca nu cumva sa-ti plesneasca inima
de atata bucurie si venele de atata endorfina. Oricum
serviciile acestui sfant dupa spusele doamnelor erau
admirabile. Bine ar fi fost sa-si faca sfantul acesta o
asociatie de caritate. Printre sfinti, sfintisori, cuviosi,
preacuviosi, prea sfintiti, Tnalt prea sfintiti si
preafericiti, eminente, si  sanctitati, arhierei,
arhimandriti, mitropoliti, papi, cardinali si arhiepiscopi
nu 1l mai puteam zari pe Dumnezeu. Era undeva ascuns
departe in spate si ne facea cu mana dar nu puteam
vedea de gloata si de toti acesti inalti. Daca as fi fost si
eu inalt probabil ca |-as putea vedea. Dar cat de inalt
trebuia sa fii... Cu siguranta ca sa fi IPS trebuia sa ai o
anumita inaltime... sau sa suferi de gigantism chiar.
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Vazand ca tanarul ministrant 1intarzie cu
domnisoara ma indreptasem catre altar.
Tngenuncheasem, m3a inchinasem pregitit s am un
dialog cu Dumnezeu. Tnsd o doamnd care rdspandea
prin toti porii bunavointa si transpiratie se apropiase de
mine cu intentia de a-mi vorbi.

- Vedeti icoana aceea? E icoana facatoare de
minuni a sfintei...

- Frumos, dar stiti eu vreau sa ma rog direct lui
Dumnezeu. Am un mare respect fata de sfinti insa
prefer sa ma rog direct Lui.

Dialogul nostru era ciudat. Ea in picioare, eu in
genunchi, ea mirosind a.... a o diversitate de mirosuri
care coborau inspre nasul meu care ea gata sa treaca
prin toate supliciile pentru o clipa de tacere.

- Da dar stiti cum e, pana la Dumnezeu va
mananca toti sfintii.

Cum venea asta? De ce m-ar fi mancat sfintii. Si
ce trebuia sa fac sa trec de ei. O rugaciune inaltata lor
era ca un fel de spaga? Doar asa treceam de structurile
lor Tnsa cu siguranta m-ar fi oprit vrun aparat chik mult
prea zelos. Dar care sfinti, si cei catolici si cei ortodocsi?
Asta insemna sa-mi petrec o viata intreaga rugandu-ma
la mii de sfinti, sfintisori, cuvioase si sfinti in proces de
beatificare? Perspectiva asta ma dezarmase total.

- Sfintii sunt intermediarii nostri, ca sunt mult
mai vrednici. Noi...la noi nu se uita Dumnezeu.

De ce sa nu se uite Dumnezeu? Eram rupti din
soare? De ce venisem la biserica? Sa tratez cu toata
adunarea de sfinti sa-mi dea o audienta? Trecand peste
principiile mele incepeam incet sa o urasc pe doamna
aceasta cu picioare butucanoase si varicelate.
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- Va rog frumos, o implorasem, cu lacrimi in ochi
pe bunavoitoarea doamna, chiar trebuie sa ma rog.

- Sigur, dar dupa ce va rugati sa sarutati icoana
din dreapta, stanga si din centru neaparat de trei ori.

As fi sarutat orice icoana pana ce gura mi-ar fi
devenit uscata si sticla icoanei s-ar fi topit de atata
dragoste, orice ca sa plece doamna aceasta ale carei
miresme coborau in cascada pana in narile mele.
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L.C. Roman

Locul 3 — sectiunea proza
Walking in Memphis
Draga Mefisto,

Sunt... pasdrea cu solzi albastrii, care, noapte de
noapte isi croieste drum prin catacombele orasului. Nu
sunt o bacantd ridicold, nici o sirend ce-si etaleaza
cintul. Eu voi fi corbul ce va asculta, fara sa fie observat,
gindurile criminalului si voi simti numaidecit, proaspatul
miros de cadavru ce ma va calduzi neintrerupt cdtre
hecatomba. Si odatd ce voi deschide trapa, vor da
navala liliecii si infometatii sobolani care Tmpinzesc
orasul.

Mefisto privi ungherele intunecate ale strazilor si
pe linga fiecare tomberon metalic, se auzeau labele
sobolanilor, calcind cu putere, indreptindu-se orbiti,
catre Subterand. De sub pelerina bdrbatului iesira
liliecii, insetati de singe.

Corvina privi cerul si repeta "Sunt... pasdrea cu
solzi albastrii." Fecioarele incepeau sa soseasca,
investmintate in blanuri de nurcd, cu cercei din penele
paunilor, padsind gratioase pe tocurile Inalte.
Festivitatea luase sfirsit si criminalul vestit intrase in
Subterana. Mefisto si Corvina coborird, urmati de
fetiscane si animalele ce simteau deja parfumul mortii.
Miinile Corvinei se inclestara de gitul alb al ucigasului,
prinse in citeva degete tridentul si i-l infipse in inima, cu
aceeasi sete cu care savirsea ea crimele asupra
fecioarelor.
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Nu mai simtise niciodata atita poftd de a ucide.
Mefisto statea ascuns dupd un zid de caramida umeda
si asculta oftatul prelung al fetelor, sfirsind intr-un ultim
suspin.

- Pasdrea cu solzi albastrii... mormai barbatul si
se cufundd intr-un somn straniu, intrerupt pe alocuri de

- Anabela, conduc eu. Tu deschide radioul, la ora
asta sigur se difuzeaza "Walking in Memphis".

- In requld, Edgar. Eu o sd citesc in continuare.
Termin romanul in curind si sunt convinsd cd pasdrea cu
solzi albastrii va ucide din nou.

1

Mefisto, asa isi spunea de la o vreme, eu cind
vorbeam cu el ii spuneam pe numele lui adevarat, iar
acum, cind mi-a fost incredintata sarcina asta, de a-i
povesti viata sau mai bine spus, moartea, ii voi spune in
continuare in felul asta, el dorea de fapt sa fie un om
diabolic, si poate chiar a fost, mai mult sau mai putin.

Ne-am cunoscut intr-un an, indepartat de
prezent, intr-un anotimp cu fulgere si ploi, un sfirsit de
vara molatec, insufletit de vinturile suieratoare ale
toamnei. Septembrie abia se instalase, isi lasase, ca in
fiecare an, bagajele incarcate cu frunze multicolore,
prin parcuri si pe strazile laturalnice din centrul
orasului, pe unde felinarele incd luminau orb. Tl
vazusem de departe, un om cu ochii nemaipomenit de
tristi, iImbracat pina la nas intr-un pardesiu neelegant,
negru. Parul blond ii zbura pe linga corp, imi aducea
aminte de copilarie, de fetele care asteptau pe treptele
blocurilor, iubitii sa apara de peste drum, vara tirziu, cu
cozile despletite. Niciodata nu stateam cu ele, mi se
pareau, pe vremea aia dar si acum, la fel de ridicole, si
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mult prea feminine, prea prefacute. Barbatul, cind a
trecut pe linga mine, si-a ridicat putin privirea, i-am
vazut si obrajii nebarbieriti, ochii bateau Tintr-un
cenusiu-cafeniu. Un parfum de moarte s-a desprins
dintre pletele lui si plaminii mei l-au inspirat
numaidecit, trezindu-se la viata. Ti spusesem, atunci, in
treacat, Mefisto... Nu mi-a raspuns, de fapt, la
exclamatia mea nici nu putea sa-mi dea vreun raspuns,
si-a continuat drumul si a plecat cu mireasma dulceaga.

Tmi tot spuneam in seara aia, innoptind la un
hotel din zona, ca nu se poate ca moartea sa aiba
miros, si chiar daca ar avea, nu ar putea emana o asa
boare, de capsuni adincite in valuri de miere. Nu am
putut dormi nemaipomenit de bine, camera parea un
lacas de purificare, de atingere a supremului definit de
moarte. Mi se parea ca m-am ascuns in catacombele
orasului, nici macar nu stiam daca exista asa de multe
lanturi de tunele sub Bucuresti, poate chiar nici unul.
Ma gindisem sa explorez cindva dedesubturile locului,
tot asa, cind eram un copil fara codite despletite, care
abia astepta sa se opreasca ploaia, sa plec spre parc si
sa gasesc Subterana. Asa ii spuneam catacombei. Eram
convinsa ca trebuie sa existe pe undeva, si ca noaptea,
cersetorii se ascund acolo de frig, si nu in canale, cum
spune o lume intreaga. Canalele sunt pentru apa,
pentru suvoaiele alea care trec intii prin tevile din
blocuri, si care apoi se revarsa. Eu vorbesc de
adevaratele tuneluri, Tn care poti intra oricind, dar nu
poti iesi cu o asa usurinta. Simti ca te pierzi in labirintul
din Subterana, te panichezi, traiesti citeva zile printre
sobolani si miros de moarte, dupa care auzi glasuri,
inchipuite sau nu, care te indreapta spre iesire. Cind dai
de lumina zilei, sau se intimpla sa iesi noaptea din
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catacombe, si dai de lumina felinarelor ori a stilpilor de
iluminat, atunci esti hotarit ca mai bine ramineai inca
putin jos. Sa te obisnuiesti mai bine cu decesul fizic,
decit sa te avinti din nou n invrajbirea psihologica...

Trecuse cam o saptamina, deja patrunsese bine
toamna n mine, 1i simteam frigul traversindu-mi
venele, singele se evaporase, traiam acum doar cu
adierea usoara dinafara. Nici nu mai aveam nevoie de
un lichid rosu care sa-mi strapunga inima secunda de
secunda. Tn ziua aia, m3 uitasem la calendar si spunea
cd e deja miercuri, c3 azi e Noaptea Vrijitoarelor. Tn
centru era un fel de festival, pre-Halloween, si ca toti
blestematii isi vor reuni fortele aproape de miezul
noptii. Era ilar, niste oameni simpli costumati in
costume negre si mov, cu maturi si palarii de vrajitoare,
evadasera din casele lor si ajunsesera aproape de km 0,
unde isi asteptau perechile. Era pina si un rug, pe care
ar fi trebuit sa fie sacrificati niste tarani, care, la rindul
lor, au sacrificat Tnsemnatii. Ei, toti cei care purtau
mastile astea, nu stiau ce orori bintuie prin Bucuresti,
nu stiau cit de sinistra putea deveni noaptea asta, chiar
daca ramineau cuminti, pe scaunele barurilor si
cafenelelor si asteptau ceva. Nu mai avea importanta
deja. Raul fusese facut, prin toate costumatiile astea.
Purtam negru in seara aia. O pelerina neagra peste
hainele stropite de singe. Ar fi spus cu totii ca sunt
dintre ei, ca particip si eu la festival, ca o sa scot mere
cu gura dintr-un cazan si o sa dau foc la citeva paie
Iinga rugul fals. Dar, ma ascundeam de ei, intocmai prin
faptul ca-mi dadusem jos masca de sticla, spre
deosebire de ei.

Omorisem. Venise noaptea aceea a initierii.
Crima din Subterana. Nimeni nu isi va da seama ca are
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vreo legatura cu mine, un artist degradat si degradant,
caruia nu i se publica nimic, un artist ratat, care a dat-o
in bara si cu pictura, cu ceva timp in urma. Femeis,
bruneta, zacea in catacombe - le descoperisem, sau mai
bine spus, Tmi fusesera aratate; olmurile mortii ma
condusesera spre o iesire din lumea asta fada,
intunecata la suflet, si spre o intrare in lumea noua.
Descoperisem propria-mi America - cu picioarele
rasfirate pe leaganul lui luda, pe care-l construisem in
citeva luni, din primavara si pina acum. Ochii ii iesisera
din orbite, iar sobolanii se apropiau de ea. Le simteam,
ca niste furnicaturi grozave, labele care tropaiau printre
pietre.

- Asa, dragii mei, sobolanii mei iubiti, hraniti-va!
imi venea sa strig pe strada, dar Tn suvoiul ala de
zgomote, nimeni nu ar fi auzit tipatul meu si mindria in
care ma scaldam.

Tn seara asta, noaptea asta in care miinile mele
s-au bucurat de singele ala pur, de fecioara, cu cozile
despletite, cu ochii aproape negrii, un negru in care,
parca o pensulad incepea sa danseze, imbibata in indigo,
in noaptea asta, l-am reintilnit pe Mefisto. Era si el
printre oamenii costumati, si lui i lipsea masca de sticla
si mi-am dat seama de asta de cind il vazusem prima
oara. Pardesiul ii statea lalau si parul, parul ala lung si
blond i atirna in bucle pina pe umeri, avea ceva
cenusiu in el de data asta si acelasi parfum Tmi acapara
plaminii. Nu mai respiram decit mireasma placuta, ce
trezea in mine milioane de dorinte, care mai de care
mai aprinsa, mai inflacarata.

- Buonasera, signore Mefisto. Notte delle
streghe... i-am spus in italiana.

Ochii grizonati si-au largit pupilele si gura nu a
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spus o litera. Dar mina lui mi-a prins degetele imbibate
in singele fecioarei si, simtind lichidul, si-a dat seama ce
e. M-a tras deoparte, pe o strada pe unde nu treceau
deghizatii, mi-a lipit miinile de zidul plin de funingine,
mi le-a si impreunat deasupra capului, toate astea cu o
singura mina, in timp ce cealalta imi misuna pe trup, pe
sub faldurile rochiei. Privirea 1i era galbena, imi
inchipuiam un demon cu chip angelic, avea o aura si
diabolica dar si serafimica, de parca inauntrul lui se
dadea o batalie pe viata si pe moarte intre cele doua
fete ale sale. Cind se uita blind, mina-i aluneca tandru
pe corpul meu, si cind ochii isi pierdeau actualul
cafeniu, si se preschimbau in galben, degetele imi
apucau carnea, parca vrind sa patrunda in mine cit mai
adinc, sa i se imbibe si lui palmele de singe, asa cum
erau ale mele.

Curind s-a incheiat pasiunea oarba si |-am tirit
in Subterana. l-am aratat femeia, i-am spus ce i-am
facut. La citiva pasi, luminat de un felinar posac,
leaganul lui luda fTsi astepta urmatoarea victima
feciorelnica. Ne-am sarutat acolo prima oara si inca
puteam auzi zumzetul sobolanilor, undeva in
departare. Plecau acum, desi parfumul mortii era din ce
in ce mai strident, acum ma acaparase si pe mine,
intrasem si eu in jocul ei demonic.

Mefisto nu a mai stat o zi fara mine de-atunci.
Ma urmarea pe la colturi de strada sa vada cum Tmi
aleg victimele si cum le atrag in catacombe.

- Ombre, el ombre del profondo, venire! le
sopteam femeilor care treceau, invesmintate in rochii
de seara. Auzeau glasul si se indreptau spre locul de
unde a venit, mergeau fara sa se uite, cu ochii
adumbriti. Ombre, el ombre del profondo, venire!
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Dupa ce o prinsesem pe fecioara si o lasasem
sa-si dea ultima suflare amortita pe leaganul lui luda,
Mefisto isi facuse aparitia, din intuneric. Pentru bucati
mari de vreme nu si-a desprins miinile de pe trupul
meu, ne inlantuisem amindoi, impreuna cu mireasma
dulce, ii rasfiram parul cu degetele insingerate si
cautam adincul din care moartea patrundea in buclele
sale si se pierdea in Subterana. Subterana era acum
locul mefistofelic in care nimeni nu avea voie sa
patrunda. Ceasul de buzunar, incadrat intr-o rama
ovala, neagra, cu un ametist in dreptul miezului noptii,
batu ora satanica si sobolanii erau calauziti de boturile
lor spre carnea proaspata. Liliecii adulmecau si ei
mortaciunea si se certau deasupra trapei, gata sa
patrunda odata ce se gasea cineva binevoitor sa le faca
hatirul. Nu puteam lasa blestematiile sa rabde atita
dupa un fir de vena si eu si Mefisto am iesit din
Subterana, lasind trapa deschisa.

- Corvina, astazi plecam in Memphis. imi spuse
peste citiva ani, dupa ce orasul se scuturase de
fecioare...

Ziua asta fusese si ultima pe care am petrecut-o
cu Mefisto. Se facuse vreo zece seara si mi-am facut
bagajele, cum ar spune toata lumea, mi-am luat rochiile
vaporoase din dulapul de mahon, le-am aruncat in
portbagajul masinii, mi-am adunat din Subterana toate
instrumentele, leaganul Ilui luda, scaunul de fier,
fecioara de fier, furca ereticului si roata, mi-am prins
trei sobolani, doi albi si unul gri, intr-o cusca si am
plecat. Mustangul rosu lucios, decapotabil, din '72,
pornise spre aeroport, si in urma noastra nu se auzea
decit "Walking in Memphis". Nici nu ajunsesem bine la
Otopeni, o furtuna stranie Infunda orasul in praf, ne
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simteam ca intr-o mlastina, de fapt, ca intr-un labirint si
dedesubtul nostru o mizga cenusie. inaintam, plecasem
cu sobolanii in cusca si Tnaintam printr-un fel de mil, ne
pierdeam pe dupa zidurile de zgura din jurul nostru...

M-am ndscut intr-un sat transilvdnean, intr-
unul in care povestile cu vrajitoare si vampiri ma
captivau, incepu el, in timp ce ne scufundasem pina la
genunchi in mil si stateam acolo, nemiscati, lipiti de
ziduri... La citiva ani de la nasterea mea, fratele meu a
murit, I-a inghitit un monstru din ape. Valurile I-au fdcut
corindon pe fundul marii. Pe vremea aia nu ascultam
"Walking in Memphis", aveam numai sapte ani si se
auzea "Zaraza" si multe cintece medievale, unguresti de
la toate casele pe linga care treceam nestingherit, in
fiecare zi. Atunci a fost prima si prima data cind m-am
simtit singur si nemaipomenit de trist. In ochii mei au
mai ramas tristetile alea, ca si cristalele ce-i mai
alcatuiesc trupul lui Catdlin... Mi-am luat numele de
Mefisto. Pe scend sunt Mefisto, in Subterand sunt
Mefisto, pentru tine sunt un simplu... diavolesc... om,
Lucian. Dar eu spun acum sa ldsam astea, vreau sd ne
scufundam si noi, numai de-ar fi Litoralul aproape... Sau
daca am fi in inima muntilor, sau printre dealuri, in
Transilvania unde m-am nascut. O sa redevin funingine,
cindva, am fost conceput din cenusd, acum ma voi
intoarce pe pamint, la picioarele tale, tot scrum. Uite,
Corvina... Pdmintul ne inghite ca pe niste sobolani uitati
de lume si fara nici un Dumnezeu. Daca vrei sG ma crezi,
ma simt ca un Creator distrugator si uneori umil.

Tmi Tnchipuiam deja avalansa de lacrimi care o
sa-i curga prin colturile ochilor dar nu ma mai puteam
uita la nimic. O ceata fumeginda se imprastiase in aer,
cerul zacea undeva sus, noua ne mai ramasese
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Subterana, catacombele astea cit se poate de lumesti,
de pamintene, care ajunsesera ultimul nostru refugiu...
Se spune ca in catacombele astea, aceleasi spre care
pornim acum, jumatate acoperiti de mlastina, s-au
ascuns de-a lungul vremii, crestinii, au fost pina si
cimitire, au murit si au plins si au ingropat pe semenii
lor aici... Noi calcam acum pe oasele lor si ma simt de
parca sunt in Bucuresti, linga km 0 si sunt in noaptea de
22 decembrie, acum mult, mult timp, un timp pe care
nici macar nu l-am trdit, calcind pe niste trupuri
zdrobite... Dar chiar este 22 decembrie si suntem in
Memphis, cumva... Adineauri eram scufundati in mil,
acum suntem iar in decapotabild, in Ford-ul rosu lucios,
cu un cal alergind deasupra placutei de inmatriculare, si
zburdam pe o sosea limpede, nimeni nu trece din nici
un sens pe linga noi, suntem in pustiu... O vrajitoare si
Diavolul in sine calatorind... Reintorcindu-ne intr-un Ev
Mediu translocat intr-o alta epoca... Fredonind
"Walking in Memphis" in lumina soarelui...

Uitindu-ma in urma, nu vad decit Bucurestiul, Tn
continua degradare, furtuna macinindu-l,
dezechilibrind totul... Ma intreb doar daca mai exista
fecioare brunete, cu ochii negrii si cozile despletite
care, ori de cite ori aud incantatiile se simt atrase de
moarte, de parfumul mortii, de fapt, pe care il simt si
acum, in plina caldura, in orbitoare lumina, zdrobind
aerul. Pletele lui Mefisto inca miros a olmurile acelea
extraordinare... Si ma gindesc ca toate astea, toate
frumusetile astea ale vietii il vor arde si va ramine un
trup carbonizat linga mine... Revenind cu privirea
inapoi in prezent, eu conduc Mustang-ul, eu sunt la
volan, pe scaunul din piele neagra, cu zarurile rozé
miscindu-se Tn vint... Mefisto a murit, si a murit pe
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veci... Diavolul din el a pierit in soare... Poate mai am o
sansa, poate o sa ma reintorc cindva in Bucuresti, sa-|
gasesc asteptindu-ma in intunericul Subteranei, in timp
ce o fecioara isi pierde viata datorita vreunei inventii a
mintii dracesti a omului... Si In tot timpul asta,
indreptindu-ma spre nucleul luminos al Memphis-ului,
inca simt... inca simt parfumul tau, Moarte...

2

Nu trecuse mult de la evadarea din Bucuresti si
ma apucasem sa scriu o carte. Din cind in cind am mai
si pictat, Imi deschisesem o expozitie pe o strada
intunecoasa din Memphis, pe unde oamenii treceau
des dupa ce ieseau de la serviciu, pe la 4, 5 dupa-
amiaza, era o cafenea chiar la parterul vilei in care
aveam eu camera inchiriata. Garsoniera asta a mea,
prelungindu-se intr-un hol destul de lung - aici era
expozitia - era destul de accesibila tuturor care, dupa o
cafea si citeva beri blonde voiau sa vina sa vada citeva
picturi. Pe unii 1i impresionau umbrele care se profilau
in spatele persoanelor centrale din tablou, altii nu
vedeau substratul si se limitau la chipurile fetelor
brunete, de mind cu barbati cu priviri diavolesti. Tnca
aveam printre ginduri si amintirile astea cu Lucian...

Pe wusa apartamentului scria "Corvina A.
Demetrescu" si nimanui nu i se parea ceva demonic in
asta. Eu ma inchipuiam tot ca pe Corvina de atunci,
Corvina care se plimba prin catacombele orasului. Aici
nu am gasit tuneluri intunecoase, nici trape inchise, cu
lilieci infometati... Nu am mai simtit singe imaculat pe
miinile mele de mult timp, atita timp incit ma simt
imbatrinita. Cind ma uit in oglinda, vreau sa nu am vreo
neplacere, vreau sa ma privesc la fel de tinara,
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vrajitoarele nu imbatrinesc... Pina acum nici un semn ca
asta se intimpla, dar degetele mele tinjesc dupa
hemoglobina, nu e nimic rosu pe palmele mele, nici pe
rochia cu falduri negre, dantelate...

Cit despre carte... Nu stiam ce va iesi, dar ceva
tot trebuia sa fie, trebuia sa ies din starea de
degradare, si de cite ori ma gindeam la situatia mea, la
emotiile care din inima imi coborau si urcau in tot
trupul, rememoram Bucurestiul l3asat Tn urma3,
avioanele din curtea aeroportului care, ruginite si
murdarite de noroi asteptau sa dispara si sa reapara ca
vapoarele-fantoma linga Triunghiul Bermudelor si nu-
mi mai aduceam aminte ce imi gidila gindurile atit de
rau incit nu mai suportam. leseam in strada, beam o
cafea peste drum si mincam cirese congelate de la
buticul de la scara a doua si incercam din rasputeri sa
respir. Aerul se apropia de nari, dar plaminii mei
insuportabili refuzau orice farima de oxigen, voiau sa
ramina puri, impecabili, ca parfumul... Parfum!
Simteam o boare venind dinspre bulevard, semana cu
ceva cunoscut; Tmi intind miinile si parca prind intre
degete parfumul dar curind imi scapa si se reintoarce
pe niste strazi adormite de la periferie. Stau chiar
aproape de periferia Memphis-ului, simt diferite spirite
care colinda prin pustietatile pe care le pot vedea din
apartament... Nu pot gusta totusi, din mireasma... E
prea departe de mine, e doar o amintire incetosata
care se da de ceasul mortii numai sa iasa din pintecele
inimii mele.

Urc grabita in garsoniera. Intru in debara, unde
am dulapul cu haine. Printre rochii se vede rama neagra
a tabloului. Scot pictura si o rezem de perete, invelita
inca intr-o pinza alba. Ma hotarasc in sfirsit sa descopar

83



tabloul si ochii mi se umplu de lacrimi, broboane mari,
rotunde, singerii. imi amintesc de cioburile din ochi, de
ultima zi Iingd aeroportul Otopeni. In picturd, un barbat
sta in ploaie, intr-o lumina palida de felinar, pe o strada
pietruita din Centru, pe linga, numeroase cafenele si
parul blond-cenusiu Tn jurul caruia e un nor, aproape
invizibil, de ceata.

- Lucian... mai apuca, trist, glasul meu sa se faca
auzit.

Citeva batai strasnice in usa ma fac, involuntar,
sa arunc tabloul in spatele dulapului si sa-mi sterg
singele de pe obraji. Ma duc in dreptul usii, iar de
partea cealalta, cineva o zguduie tot mai tare, citeva
farime de zugraveala cad pe gresie. Apoi se deschide si
nu e nimeni de partea cealalta, doar o ceata
imbatatoare. Ma conduce spre un fel de canal, aproape
de marginea orasului, printre gunoaie, sticle de metal,
de plastic si animale moarte, ciori, pescarusi, citeva
gaini, si vad eu, o pisica alba in departare. Spre lanul de
porumb, o cosmelie sta in bataia vintului, incercuita de
un gard nu prea Tnalt, pe care oricine poate sa 1l sara. S-
a lasat o negura peste Memphis, si parca aud si cintecul
lui Marc Cohn, impreuna cu un motor de masina pornit.
Tncd Tmi mai aduc aminte Mustangul rosu lucios, cu
zarurile agatate de oglinda retrovizoare...

Si parca vad masina parcata linga casa. Nu e
doar o inchipuire.

Nu mai traisem pina atunci o noapte ca asta.
Scincetul cerului se rasfringea asupra acestui Tinut al
Nimanui, cu fantomele epocii vibrind mai puternic decit
vintul naprasnic. Se lasa odata o liniste placuta, care
nu-ti dadea nici un fel de fior, doar te pregatea pentru
ceea ce avea sa urmeze, timpul devenise si el mai blind.
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Ceasul de la mina-mi incepu sa se zbata din ce in ce mai
putin, pina ce se linisti de tot, alunecind intr-o moarte
pe care demult o asteptasem, cu ardoare, cu
inflacarare.

Gindurile uitasera ceva. Sau pe cineva. Nu-mi
putea da seama ce anume se zbuciuma ca un animal
salbatic intr-o cusca. Am realizat, destul de curind, in
timp ce ochii mei se scaldau in scinteierile negrului
vazduhului, ca inima e aceea care-mi bate nu doar in
piept, ci puternica, in tot trupul. Mi se infiorau si
marginile dantelate ale rochiei de tremurul meu ridicol,
dar pierdusem pe cineva in drumul acesta spre
Memphis. Undeva, Tnauntrul meu, imi doream ca toate
acestea sa nu se intimple, si sa ma reintorc, sa devin
aceea care eram, sa devin din nou acea Corvina
uluitoare, care-si facea veacul in Subterana.

Auzeam un glas, destul de subtire, ce venea
inspre mine, parca leganindu-se. Ma chema, ca un
strigoi ce vrea cu incapatinare sa-si prinda victimele, la
miezul noptii, Tn cimitirul "Sfinta Vineri".

- Anabela...

Simteam nevoia sa strig, sa-i urlu spiritului sa
inceteze... Sa i se arate Anabelei, adica mie, o eu mult
prea strdind de ceea ce fusesem odat3. imi era dor de
timpurile acelea, de nestapinirea mea cind cineva
aducea vorba de singe... Si acum cuvintul asta parca-mi
trimite Tnfiorari subtile in vene, imi simt inima mult mai
alarmata decit de obicei... Adevarul este ca tot ce imi
doresc, tot ce trupul meu, ochii, gura, miinile, singele,
oh! singele! ce-mi misuna inspre si dinspre inima, tot ce
acest hain suflet vrea este o victima feciorelnica,
nevinovata, inocenta pe care sa o supuna, nemiloasa pe
de-a-ntregul, instrumentelor de tortura ce stau acum
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nemiscate, ruginite in vechiul meu Mustang.

"Trebuie s ma fintorc... In orasul 3la vast,
pustiit... Trebuie sa mai simt pietrele cum vibreaza sub
labele sobolanilor... Si... mai era ceva..." imi soptii
numai pentru mine. Un om se zarea linga petecul de
teren pe care zacea casa ruinata.

- Domnule! strigai.

- Domnisorica, nu mi te adresa cu "domnule".
Sunt nedemn de acest nobil rang. Nu sunt nimic altceva
decit un biet cersetor chior de-un ochi.

- Tntocmai de-asta sunteti un domn... Puteti
repara masini?

- Automobile? Ha, domnisoara! Am facut asta
jumatate din viata, si am trait mult, mult, si Tnca mai am
de dus citiva zeci de ani pe picioarele-mi buboase, pline
de negi si de scaietii care mi se-agata de genunchi.

- Atunci, sa trecem la treaba! Vechitura asta a
mea merge, cu motorul in gol.

Ne apropiem de Mustang. Motorul e pornit, dar
se aude un zgomot suparator de sub capota. Batrinul
vede pe fereastra masinii, scaunul lui luda. Tmi arunca
un zimbet strengaresc si se apuca de lucrat.
Demonteaza putin timp, de fapt, ceasul mi s-a oprit
demult. Poate am ajuns in momentul acela din viata in
care ti se da un ragaz de vreme pentru a te repune pe
picioare, sau, in cazul meu, pentru a ma pregati de
drum. Nu-mi putea da seama cum ajunsesem in
Memphis. Acum in Bucuresti, in secunda urmatoare, in
Memphis, unde gasesti tonete de inghetata pe
marginea drumului si unde copilele inca fecioare se
pastreaza pina tirziu, inca imature, inca dezvelindu-si
nemaipomenita lor inocenta.

- 1i gata. Am ispravit. Ai drum inspre europeni?
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Cred ca mi-ar fi de folos masinuta asta a ta.

- Bucuresti, mai precis.

- Am auzit ca e ruinat complet, ca nu a mai
ramas nimic din el, nici macar blocurile din vremurile
acelea de... cum sa-i spun... de "aur", ci doar sobolani
care misca prin pustiu.

- Sunteti poet, domnule?

- Am fost... cindva. Poezie erotica si versuri
pentru cintece. Ma pasionau fetiscanele care-si
prindeau parul in codite; erau toate la fel de triviale,
incit le uram dar trupurile lor ma chemau, ca o mare
linistita spre tarm, dar al carei centru e adinc si
involburat...

- M-am lamurit. Pornim spre Bucuresti. Cit mai
curind.

Am auzit citeva latraturi in apropiere si-|
intrebai pe poet daca are vreun ciine.

- E luat de pe strazi. Am grija de el mai mare
decit am de mine. M-oi vedea pe mine un zdrentaros,
dar ciinele meu - are noua saptamini, ma-sa i-a murit la
nastere, impreuna cu ceilalti sapte frati, ca sa le spun
asa - e de-o curatenie cum n-ai mai vazut. li si frumos.

- Mortem! Baiete! Mortem, vino-ncoa!

Pe dedesubtul gardului, un catel negru, cu o
dunga alba intre ochi ce se prelungea pe dupa git si
labe, cu un smoc de blana, tot alb, in virful cozii, aparu
Iinga picioarele noastre.

- Domnisoara Anabela, e al tau. Ti-l daruiesc tie.
Eu mai am multe de ispravit in viata-mi prea lunga si
am de gind sa nu las nimic sa ma tina pe loc. Nu ca
scumpisorul asta ar face asta, doar ca cere si el un clot
de piine, o farfurie de mamaliga si-un castron cu apa.
Eu o sa fiu plecat, mereu pe drumuri... Cu...
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Facu o pauza destul de lunga apoi imi spuse ca
e timpul sa pornim spre Bucuresti O sa lasam
Memphis-ul in urma, nu o sa ma mai plimb din cafenea
in cafenea, de pe o strada pe alta in cautarea cuiva. Nu
imi aduceam aminte pe cine cautam. Stiam totusi, ca la
un moment dat, o sa am certitudinea asta. Abia
asteptam sa vina clipa aceea. Eram acum izbita din mai
multe parti de gindurile mele iluzorii de care nu ma
putea desprinde decit cu pretul mortii.

- Domnule Otu, luati-va ramas-bun de la acest
oras, si ramineti cu speranta ca nimic in Memphis nu
ramine la fel dupa ce-l parasiti. Sunt convinsa ca
Bucurestiul... Ah, Bucurestiul! Mefisto... Unde e oare,
Mephisto? Domnule Otu, mergem in cautarea lui
Mephisto!

- Desigur... desigur... Lasa-ma sa imi odihnesc
ochii o tird, Anabela. ncd putin... Sau ar trebui s3-ti
spun Corvina? Abia astept sa vad Subterana!

Atit imi mai sopti si la putin timp dupa asta, se
stinse. L-am coborit din masina, pe un drum pustiu, am
rimat in pamint, i-am facut o groapa cum i se cuvenea
si mi-am luat si eu ramas-bun, de data asta de la batrin.
Tmi dddeam bine seama c3 durerea asta care se trezise
in mine la moartea domnului Otu, va disparea odata ce
voi ajunge in Bucuresti.

Deschid radioul, si la radio, acelasi cintec,
aceleasi versuri... "Then | was walking in Memphis/
Walking with my feet ten feet off of the beale".

- Blestemat sa fii! Blestemat oras!

inchisesem ochii, am vrut s3 virez intr-o
prapastie dar i-am deschis la timp, am intors in curba si
m-am trezit Intr-un loc familiar, calduros, iTmpreuna cu
Mortem. Intr-un oras care ma primea la sinul sdu dup3
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atita timp... Atita vreme in care il parasisem... Acum
trebuia sa-1 gasesc neaparat pe Mefisto. Redevenisem o
criminala, redevenisem o Corvina insetata de singe, de
crima, de tipetele virginelor. De buzele si parul blond
ale lui Mefisto.

3

Orasul parea neclintit de furtuni, parea tinar,
timpul nu-l Tmbatrinise nici macar cu o zi. M-am
strecurat printre vechile musuroaie de oameni nesatuli
de ei insisi, porniti intr-o goana nebuna dupa propriul
eu, propriile iluzii si propriile si egoistele pofte trupesti
sau psihice. Ochii lor, la rastimpuri, isi mai strecurau
albastrul sau cafeniul printre culorile nedefinite ale
privirii mele. Ti urmaream pe toti, pe fiecare in parte, si
mi se parea ca urmaresc o singura persoana. Aceleasi
idealuri fara speranta, aceleasi picioare care nu se pot
opri, citeodata nici cind semaforul arata "stop".

Dupa atita vreme simteam mila. Nu imi era
deloc cunoscut sentimentul, dar nu avea ce sa fie
altceva. Imi era mild de mine, cd am avut impulsul 3sta
de a reveni printre marionete. Imi aduc aminte de
Lucian cum l|-am vazut pe scena, jucindu-l pe Sir, in
opera aia, "Cabinierul". Replicile lui pareau atit de reale
in lumea asta aproape fictionala in care ma intorsesem.
Si toata asta, pentru... mine? Sau pentru el?

- Mefisto... am murmurat si intre toate
zgomotele, de masini, de tuse, de stranut, printr-atitea
non-sensuri, -am auzit chemindu-ma.

M-am dus inspre Centru, acolo unde puteam
patrunde cu usurinta in Subterana. Seara incepea sa se
lase grozav, nu mai era nici o dunga lenesa de soare
care trebuia sa mai dispara; pierise demult. Ceasul
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incepuse sa ticaie nervos la mina mea, aproape ca se
misca mai repede... Cumva, toate se grabisera.
Ajunsesem la prinz, acum era aproape noapte. Si
incetul cu incetul incepeam a auzi tipete prelungi,
strigate disperate ale unor fete.

Mefisto veni din spatele meu, invesmintat intr-
o pelerina neagra si ma prinse de mina, oprindu-ma.

- Anabela, e un criminal in serie in oras. in toti
anii astia am simtit orice lama de cutit care le despica
pieptul, care taia lin pe linga organe si miinile aspre
care scoteau totul din fetele alea si gura care se hranea
cu resturi imbibate in singe.

Rostise totul dintr-o suflare, apoi imi zdrobi
buzele cu ale sale. L-am intrebat unde ar trebui sa
mergem, daca are vreun plan. Bucurestiul era al meu.
Odata, demult, nici nu ma nascusem, poate nici Mefisto
nu traia atunci, nu-mi amintesc, un om Iisi pregatea
miscarile cu tot detaliul. Si poate pentru ca si tatal
acelui lon Rimaru a reinceput a ucide, I-a facut pe fiul
sau sa-si iasa din minti si sa recunoasca orice crima. Asa
ma puteam eu da acum de gol. Din pricina acestui
barbat care sosise aici, poate din munti, poate dintr-
alta tara in care nu se simtea stapin asupra unui alt om.

- M-am gindit. Mult timp. Cum sa il ucidem.
Dar... inainte de asta... Sper ca ti-a placut Memphis-ul.
Nu am putut ajunge acolo. Eu nu pot sa trec dincolo.

- Ce vrei sa spui?

- Memphis-ul este de cealalta parte. "Saw the
ghost of Elvis..."

- Atunci inseamna ca domnul Otu era fratele
tau.

- Fantasmele imbatrinesc mai repede si decit
noi, decit mine. Tu ramii aceeasi, Corvina.
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Imi amintesc, vag, ci& imi privisem fata in
oglinda din Memphis. Nu observasem nimic diferit si
totusi anii trecusera.

- Catalin, continua, nu intelege ca nu il pot
vedea, doar daca...

- Ajungi si tu in Memphis, cu mine.

- As vrea tare mult sa-l vad.

- O sa... o sa te ajut, Lucian.

Trebuia sa il ucid. Sa fim impreuna, fara sa adie
odata cu vintul, boarea aceea de moarte din parul lui.
Poate de-asta i se si schimbau ochii... Si totusi, daca va
imbatrini si el?! Macar isi va revedea fratele...

Vocea domnului Otu imi reveni brusc in minte,
indemnindu-ma sa omor cu singe rece, cu ura, cu toata
furia din mine. Trebuia sa scap de criminal, mai intii.
Prima data a fost Rimaru, acum sunt eu.

- Mefisto, ramii aici. Cu Mortem.

I-am dat lesa ciinelui si am intrat in Subterana.
Ajunsesem pe la una din periferiile orasului, dadusem
in sfirsit de linia de metrou. Intotdeauna m3a batuse
gindul sa merg pe sine si sa descopar usa aceea care sa
ma duca la mult indragitele mele catacombe. Am vazut
monstrul devorind o femeie, rupind cu dintii
zdrentarosi carnea insingerata de pe oase. Ne-am privit
in ochi pentru citeva clipe, apoi m-am repezit la fiara,
cu o furie si o pofta animalica pe care nu stiam ca le
posed. I-am auzit glasul cum se curma intr-un mirfit. Imi
Zimbi cu cei citiva colti rosiatici si privirea incepea sa i
se scurga in pamint. Era un om ca toti ceilalti... Am luat
cutitul din pardesiul sau si i I-am infipt in piept de 67 de
ori. Barbatul, cu miini aspre, devenise un cadavru, la fel
de mutilat ca cel de linga el. I-am scos actele din
buzunar. LUCIAN OTU. Am calculat virsta sa repede. 37
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de ani.

M-am intors la Mustang. Apoi acasa, acolo, la
prima mea casa, unde fetitele nu mai aveau acum
cozile impletite, nu mai erau nici blonde. Tsi dddeau de
mici cu vopsea neagra pe parul lor matasos. Am mai
trecut prin Centru. Nici urma de olmurile mortii sau de
vreun alt Mefisto.

Nu m-am predat. Nu am nici un motiv nici intr-
aceasta clipa sa ma predau. Ar fi ilogic, absurd, ar fi o
oroare pentru detectivii care s-ar duce sa caute sutele
de fecioare si nu ar gasi nici cea mai mica urma din
trupul lor inca necopt. Ar fi o oroare si mai mare daca
ar poposi la casele parintilor sau prietenilor acelor fete,
care odata le-au dat disparute, si le-ar spune, cu ochii
plecati, cu o voce prefacuta, ca o femeie, careia nu i se
poate preciza nici macar numele, daramite si virsta, a
savirsit odioasele acte de cruzime si canibalism. Si ca
nici macar nu e clar ce s-a intimplat cu cadavrul al carui
singe staruie pe sinele de metrou de la Repubilica.

Tn noaptea aia, o noapte friguroasd, cu ploi
absurde, furtuna dulceaga ce spulbera acoperisurile
caselor din Rahova in care locuiau de mai bine de
cincizeci de ani, familii numeroase de tigani, am carat
trupul golit de singe al lui Mefisto pina n cimitirul
"Sfinta Vineri", in care Rimaru o dusese pe Florica
Marcu... L-am ingropat linga un tufis, aproape de gard.
Mi-am scos lantul de la git, I-am azvirlit in groapa si am
umplut-o cu pamint.

Uitindu-ma la proaspatul mormint de alaturi,
am descoperit ca de cind I-am cunoscut pe Mefisto si
pina azi, nu trecusera decit vreo patru luni, iar ianuarie
era tot mai aproape. Anii inca nu trecusera. Poate doar
acum, cind m-am decis a-i scrie moartea, mirosul de
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moarte, si cind nimeni nu-mi poate condamna crimele.
Nici nu imi dadusem seama, prea bine, ca |-am ucis pe
Mefisto. Mi se parea prea real, intr-o lume atit de
intoarsa pe toate fetele, intr-o lume in care cu totii
purtau mastile unui teatru absurd. Abia cind am simtit
citeva lovituri in dreptul stomacului, nu m-am putut
desprinde de gindul ca tocmai i-am omorit tatal, cu
numai citeva ore inainte.

Mergind pe o strada, mi-a sunat telefonul. O
voce aproape familiara ma intreba ce fac.

- I'm walking in Memphis with our child, i-am
raspuns.

De atunci, nu l-am mai vazut vreodata si nu i-
am mai auzit glasul, dar, de fiecare data cind plec din
oras si ma reintorc, in Memphis se simte un parfum de
moarte, la fel de sfios ca si in alte dati, cind un barbat
cu parul blond ce ii zbura pe linga corp, imi aducea
aminte de copilarie.

Cu dragoste, Corvina
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Alex Condrache

Jimbolia
Nunta

Sorina are ochi mari si albastri. Chiar daca
soldurile ii sunt prea late, talia subtire o ajuta. De multa
vreme 1si tine parul lung, vopsit blond. Lucreaza la
Banca Transilvania din timpul facultatii. E Tnca la
casierie, dar, dupa nunta, va fi promovata. Sorina e
innebunita dupa peste, icre, conserve de peste in sos
tomat si mere mari, verzi, aproape crude.

Marian chiar o iubeste pe Sorina. Lucreaza la
politie si ar fi putut s-o insele de multe ori pentru ca ei,
in turele de noapte, pot avea curve gratis. Chiar daca
are un inceput de burta, arata bine. Are mai mult de
unu optzeci, e brunet, cu fruntea mare si nasul bombat;
aratd a barbat dintr-o bucatd. In palma dreaptd are o
cicatrice inca din clasa a treia, cand s-a taiat intr-o
sticla.

Sorina a Tmbracat rochia de mireasa pe care a
cautat-o nu mai putin de patru zile. Are un voal lung,
din satin; nu poarta bretele. De la piept pana la umeri,
rochia este decorata cu niste pietre albe. Pantofii sunt
si ei albi, cu toc subtire, dar nu foarte lung. Parul il {ine
prins in coc. | se vede gatul fragil si elegant. Marian are
costum alb, cu sacou pana la genunchi. Pantofii sunt tot
albi, iar cravata este groasa si crem.

Sunt cu totii in curtea imensa a Sorinei unde, in
vazul incantat al tuturor, este gatita. Oglinda o tine un
verisor al lui Marian, un copil simpatic, care este
bucuros ca a primit de la mire o bancnota de un milion.
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Lautarii burtosi canta la-ti mireasa ziua buna. Desi afara
e lumina, trei reflectoare uriase sunt indreptate spre
scaunul Tnvelit in satin roz pe care sta mireasa. Din
cauza luminii, nu poate vedea nimic. Tn coltul stang al
oglinzii, parca privind soacra mica, sta o icoana cu
Fecioara Maria, printata pe un fond albastru, cu o aura
formata din cele doisprezece stele ale steagului uniunii.

Nasa i-a asezat deja un colier din aur alb cu
galben si o bratara asortata. Nasul mare i-a adus o
poseta micuta, din care a scos un pui murdar pe carei |-
a agatat de voal. Din cand in cand, puiul loveste din
aripi si ciupeste mireasa de urechi. Afara e cald, toti
invitatii o privesc pe Sorina cu ochii mijiti. A venit din
nou nasa, care i-a bagat in san doi pui de sarpe de apa
carora le-a scos coltii mirele. Datorita caldurii, unul din
colegii lui Marian se dilata ingrijorator.

Socrul mic, tatal miresei, i-a adus un pui de pisic
pe care |-a cadlcat pe coada minute in sir, dupa care i I-a
agatat tot de voal. Au urmat altii cu legaturi de ridichi
sau ceapa verde ce i le-au pus sub scaun. Apoi i-au
legat mainile cu o bucata de sarma luata de la vecini.
Lautarii repetau pentru a treia oara la-ti mireasa ziua
buna. Mama Sorinei a adus doua kile de carbit si i I-a
pus In poseta. Puiul reusise sa-i smulga pielea de pe
urechi. Invitatii mananca fursecuri sau eclere mici si rad
in hohote. Mireasa cere o cana cu apa.

Bunicii Sorinei i-au asezat reflectoarele mai
aproape de fata. Toti invitatii au fugit sa joace ascunsa,
lasand mireasa sa fie piscata de muste si tantari. | se
umfla mana pe care se gaseste bratara. Din cand in
cand, Marian se intoarce si arunca muci mari cat bilele
de biliard. Socrii mici s-au ascuns in frigider. Usa o tine
o verisoara a mirelui. Bunicul lui Marian sta pitit dupa
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coltul casei, in niste tufe de leustean. Baiatul care t{inea
oglinda sta cu mainile bagate in sutienul matusasii,
undeva prin casa; scancesc amandoi excitati si morti de
sete. Lautarii sunt Tn beci, mananca prune din compot;
ei nu participa la joc.

In curtea imens3 nu se vede nimeni in afard de
mireasa. Pisicul ii linge urechile. Uneori, puiul il loveste
si pe el. Desi are mainile prinse cu sarma, a reusit sa
verse carbitul din poseta. Acum scuipa inspre el, privind
distrata cum sfaraie. Uneori aude cate un invitat care
scapa turma. Pisicul i-a distrus voalul si a zgariat-o pe
ceafa. Curtea a fost cimentata de curand, miroase a
curat de la var. Pana nu demult, in curte a fost o bolta
mare cu vita de vie, acum s-a uscat.

Dinspre vecini se vede un cap iesind de dupa
gard. E domnul stomatolog, proaspat pensionat. Are
ochii verzi si parul buclat. Poate din cauza caldurii, i
zburda ochii in cap. Din doua miscari a sarit gardul si se
apropie de Sorina, zambind larg. Are in maini un buchet
de papadii ofilite si o bucla mare, unsa cu gel si fixata
pe mijlocul fruntii. O stie pe mireasa de cand e mica.
Poate de asta vine spre ea cu un mers strengaresc. Fara
sa o salute, 1i aseaza florile la picioare, scuipa pe carbit
si asteapta sfaraitul razand exagerat. Din cauza
reflectoarelor, Sorina priveste spre el cu ochii aproape
inchisi. Buzele i sunt uscate, la fel si limba al carei varf
il are scos. Ar vrea sa-i ceara apa, dar ii e rusine.
Doctorul priveste in jur, cu mainile in sold. Se preface
ca nu a vazut nimic in tufele de leustean. De acolo se
aude un ras infundat. Scuipa din nou in carbit, iar cu o
mana sigura scoate puiul si pisica din voal, aruncandu-i
in gradina sa.
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Sorina pare un pic mai linistita. Doctorul o prinde
cu mainile de barba si 1i indreapta capul Tnspre
reflectoare, deschizandu-i gura. Prefacandu-se «ca
stranuta, se apleaca spre buchetul cu papadii si scoate
din el un cleste. in dou3 clipite Ti smulge miresei trei
incisivi si fuge. Pana Sorina a apucat sa tipe, domnul
doctor se ascundea deja dupa gardul sau, pandind
printre spatiile dintre scanduri.

In casd e o zapuseald greu de suportat. Prin
jaluzelele albe trece o lumina bolnaviciosa, de neon. Pe
pat inca stau imbratisati Mirela si nepotul ei. Nu s-au
mai vazut de mult, ea lucreaza in Italia. Amandoi isi tin
capetele in perna; de la distanta nu vezi decat un smoc
mare de par. Mirela are fusta ridicata pana aproape de
fese si un san iesit din sutien; Alin e in chiloti. De sub
podele se aud sunete de trompeta. Din cand in cand,
Mirela arunca priviri rapide pe geam. Acum ingana
Alunelu Alunelu. Cu mana stanga se chinuie sa se
acopere cu o patura, dar nu apuca pentru ca fug
amandoi spre usa, cand il aud pe bunicul lui Alin care,
alergdnd din tufele de leustean, plange pentru ca
miroase a ciorba. Unul din baietii din formatie incearca
sa-l prinda, dar mosul se tine bine. Acum se invart in
jurul miresei care scuipa distrata saliva alba si
concentrata peste carbit. De dupa gard, domnul doctor
arunca cu corcoduse viermanoase.

Mirele incd joacd ascunsa. li cautd pe socrii mici
care sunt ascunsi in frigider. Are Tn mana trei sarmale in
foi de varza si e uns la gura. Din greseala, s-a patat pe
cravata. Si-a lipit acolo o bucata de servetel. E ingrijorat
sd nu-l vadd Sorina murdar. Ti reproseazd mereu ci e
neatent. Dupa el se tine un catel. Marian fi explica cu
gura plina ca nu ii poate da sarmale pentru ca nu 1l
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cunoaste. Dar cainele nu se lasa. Mirele i spune
incruntat ca poate ii da un piscot, daca 1l ajuta sa-i
gaseasca pe socrii mici. Parca intelegand, cainele misca
bucuros din coada si alearga inaintea barbatului,
indreptandu-se spre beci. Ascultand la usa beciului, Tsi
da seama ca e cineva Tnauntru. De bucurie, 1i da
cainelui toate sarmalele, iar el deschide energic usa.
Dinduntru iese un tigan cu un acordeon in spate. Cand
il vede, mirele Tncepe s planga. Isi d3 seama c3 a fost
mintit. De acum 1i ies mucii, iar lacrimile 1i curg pe
camasa, dar nu se poate stapani. Alearga spre bucatarie
sa 1si mai ia un servetel. Se gandeste sa scoata niste
gheata din frigider, sa-si puna pe pleoape. Nu vrea sa
aiba ochii umflati de plans in poze. Deschide usa
frigiderului si de acolo se rostogolesc pe podea, vineti
la fata, socrii mici. De suparare, Marian le da cateva
picioare si ii taraie afara. Inc3lziti de soare, cei doi isi vin
in fire. R4d in hohote, bucurosi ca nu i-a gasit nimeni.

Sorinei i se scurge un firicel de sange de la
ureche. | s-a oprit undeva la jumatatea gatului, uscat de
soare. Pe urechi are trei muste mari, aurii, ce ii bazaie
ranile. Sta cu ochi inchisi si isi pipaie cu limba gingia
unde pana nu de mult avea trei dinti. Ca din senin, sare
de pe scaun. Un strop i-a atins pielea. Neasteptata de
nimeni, incepe o ploaie de vara ce umple curtea mare
de apa. Ca apucati, mirele, impreuna cu mai multi
nuntasi, aleargd spre mireasd. intinsd pe jos, cu fata
lipita de ciment, Sorina plange vazandu-si rochia uda.
Dinspre scaun, atingandu-i piciorul, curge un firicel de
apa tulbure, amestecata cu carbit, in care se balacesc
doi pui de sarpe fara colti.
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Mihnea-Alexandru Gaman

Craiova
Partitura unui adolescent nebun

Eterul plapand fsi cerne fiorii peste campul
instelat al serii. Oamenii, grabiti sa se invaluie cat mai
repede cu putinta in suflul infierbantat al semineului, se
avanta prin neaua proaspata, pura, in care toti stropii
de senin ai cerului si-au gasit sfarsitul tragic dar
totodata glorificator. Fiecare fulg e unic, un suflet
nepereche al iernii nebune, care-si cauta 1In
imbratisarea humei un refugiu, o oaza in care sa se
adaposteasca de inefabilul cotidian, asa cum fiinta
umana se cuibareste, uitand pentru moment de grijile
apasatoare, in atmosfera Craciunului. E Craciun ... in
sufletele noastre, pe chipurile noastre brazdate de
vreme, pe genele noastre lungi ca spicele de orz, in
trupurile noastre cioplite grosier de papusarul
universal, de destin. Pe strazile gandului se plimba
agale doleantele noastre, dezideratele de mai bine
pentru anul ce vine; sperantele zdrobite, esecurile,
rateurile inca ne mai bantuie, iar asta se citeste usor in
convingerile firii, care se straduieste sa creada ca peste
un gram de timp vom izbuti sa ne satisfacem toate
idealurile, sa tintim spre infinit si, acoperind astrii, sa ne
regasim conditia adamica demult pierduta, pe care
demiurgul ne-a sustras-o drept pedeapsa a neascultarii
umane, a lipsei de judecata impotriva poruncilor divine.

Bolta siderala, brazdata de fulgii sfiosi, plapanzi
si dureros de sinceri, se arcuieste peste intregul telur,
cuprinzandu-| si inghitindu-I, asimilandu-| si invocand o
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simbioza a celor doua entitati diametral opuse, a celor
doua unitati de antinomii care cer a fi despartite, dar
care nu cunosc faptul ca in absenta oricareia dintre
acestea, cealalta s-ar destrama negresit. Omul le-a dat
glas pe panza sa, zugravindu-le pe papirusul existentei
sale efemere si mereu incerte, ori omagiindu-le in
tumultul asurzitor de soapte si taine indescifrabile, in
care el fnsusi s-a ndscut. Ins§ astdzi, de Craciun,
intreaga natura este la unison cu bemolul fragil al
spiritului uman, pe care incearca din rasputeri sa-l mai
protejeze Timpotriva degradarii sale inerente afirmarii
intelectuale si totodata prabusirii sferei sale interioare,
a |I'état d’ame-ului sau launtric. Sinistra e calea sa,
menirea pe care si-a ales-o in lume, dar acum, cand
orologiul bate de Craciun, cu totii uitam si ne aruncam
privirea asupra aspectelor pe care circumstantele ne-au
obligat sa le neglijam. Spasit, un etern finvins al
confruntarii cu soarta, trupul se reintoarce in adapostul
sau, inspirand aici mirosul dulce-amar de scortisoara,
de eros nebun si onest de care fiecare minut trecut I-a
privat. E imbatat de beatitudine, de farmec si magie, de
suferinta pura si de sentiment rasunator, de frenezia
vietuirii  si  de armonia dualitatii sale, de
intrepatrunderea extremelor care i-au dat primul suflu,
prima gura din aerul insomnorat al traiului sablonat, de
latura sa dionisiaca, de cea apolinica si de rezonanta lor
neasteptata.

Niciodata n-a fost mai nebun si n-a imbratisat
mai convins de sine viata ca acum, nicicand n-a pretuit-
o mai sincer decat acum si n-a uitat sa-i dicteze
anatema, invinuind-o pentru meandrele pe care le-a
brodat si pe care s-a dovedit incapabil sa le incatuseze.
Acum, in preajma acestui moment sacru pe care
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indeajuns I-a profanat cu uitare si dispret, aude pentru
prima oara ce somnoros fosneste cosmogonia
sufletului sau si vede ca aripile sale, afundate in
crampeiele Tnnegurate ale timpului, au Tnceput sa
prinda radacini, dandu-i sa se infrupte din ambrozia
care i-a fost imposibil de gustat, implinirea simultana a
launtricului si trupului sfasiat de solzii veninosi ai
thanatosului. Se declara, neincrezator in fortele proprii,
fericit, macar de acest Craciun, constientizand ca a fost
in sfarsit convins sa se lase purtat de valul nestavilit al
clipei, sa cada prada panzei paianjenului oniric care |-a
incadrat perfect in tesatura sa perfecta, care n-a fost
menitd sd sufere erori. Insd pericolul e grandios si
cateodata vesnic prezent, de mi-e teama c-o sa cada ...
visatorul.

Ruga pentru viata

Niciodata o sala nu va rasuna cu atata ecou
precum aceasta. E ca si cum, pasind nesigur, dar spre
un viitor mai bun, ai scruta cu privirea intreaga pelicula
a vietii tale. Fiecare moment de tristete, de agonie, de
chin, fiecare clipa care iti parea dionisiaca, magica,
ireald. Parca erai la primul fum, la prima doza pe care o
doreai in mod inconstient, din pura curiozitate, doar
pentru ca si ceilalti isi doreau acelasi lucru. Stiai ca unii
ti-au spus sa te abtii, ca erau impotriva acestei incercari
nefaste, dar totusi te-ai lasat prada instinctului si te-ai
cufundat in acest univers nou pentru tine, pentru
amatorul care tanjea dupa un ceas de placere. Asa am
fost si eu candva. Acum regret. Regret cu tot trupul si
cu toata firea fiintei mele primul pas gresit, ca m-am
facut un cobai pentru curiozitate nestavilita de
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adolescent. ,impreund pentru o viatd mai bund” st3
scris pe peretii salii de tratament, un soi de al doilea
dormitor pe care il frecventez cam o data pe
saptamana in speranta ca aici se vor cuibari temerile
mele, duhurile care Tmi bantuie trupul si astfel voi
imbratisa uitarea, uitarea acestei stari care imi roade
intreaga fiinta. Si totusi, daca mintea si corpul meu ar fi
fost ,impreuna” in ceasul cel dintai in care am luat
decizia gresita, in care m-am convins pe mine insumi ca
merita sa ma narcotizez, poate ca n-as fi fost aici, acum,
poate ca n-as fi fost un renegat, poate ca familia si
prietenii nu m-ar fi privit cu alti ochi, asa cum o fac
acum. Poate...

Primele dati au fost divine. Eram un semizeu
care-si gasise salas pe pamant, in randurile muritorilor.
Puteam sa trag valul celest de-un capat si sa-mi cuprind
cu el intreaga fiinta, sa ma acopar cu toate frumusetile
lumii si sa nu dau socoteala nimanui. Traiam un vis in
care toate dezideratele mele se implineau si in care eu
credeam ca detin controlul, ca lumea e la picioarele
mele. Pacat ca totul era o fantasma si ca la un moment
dat am Tnceput sa declin ajutorul pe care drogurile mi-I
puteau da pentru a ma indeparta de tot ceea ce ma
inconjura ... dar erau mult prea tarziu, deja nu mai
puteam gandi coerent. Orice as fi incercat sa fac,
mintea-mi fugea degraba la acea senzatie beatifica in
care trupul meu parca se ancorase, parca prinsese
radacini. ,Dezradacineaza-te din fantasme... respecta
viata!”, gemeau pana si celulele mele astenice, care nu
mai functionau decat la un potential slab. De altfel,
eram ratacit... ma abatusem de la cursul firesc al vietii,
cautand scaparea din fata unor griji fictive, griji pe care

102



nici macar nu le purtam eu. Ma invarteam intr-un cerc
de prieteni vicios, in care domnea teribilismul.

Sala de tratament e un purgatoriu. Ma chinuie
simplul gand ca sunt prezent aici, ca trebuie sa ma
detoxific de raul care a curs candva prin venele mele,
de germenul acesta care mi-a parazitat trupul... de drog
si de tot ceea ce a insemnat el. ,Nu-ti feri privirea de
mana care ti-a fost intinsa”, imi sopteste cineva. ,E
prea tarziu sa te ascunzi, mai bine straduieste-te sa-ti
repari greselile si evita sa le repeti”. Cu fiecare
tratament, cu fiecare medicament administrat, ma
apropii de normalitate. E dureros totusi... dureros de
dulce, acea senzatie ireala in care ma gaseam
cateodata. Acum, viata mea decurge ca o vizita la
confesional... ochii mintii sunt martorii unei pelicule
triste, in care substantele active din antidrog deruleaza
incet firul existentei mele, insistand pe cele mai
inefabile clipe, in care nici micar nu eram eu. in care
nici macar nu ma recunosc pe mine insumi si-n care
viata mea se colorase intr-un mod gresit in lutul
drogului.

Iti las scrise tie aceste randuri, dragul meu
frate, si, de ce nu, oricarui va dori sa le citeasca si sa ia
aminte, sperand ca astfel sa-ti serveasca drept
indreptar in viata si sa te convinga sa te abati de la
aceasta cale a intunericului si viciului pe care amandoi
am ales-o si care pe mine, cel putin pana in momentul
de fata, m-a rapus. Astept sa-mi surada clipa in care
vom putea fi din nou impreuna ca o familie, in care eu
voi fi vindecat, iar tu vei fi renuntat la modul acesta de
viata exuberant pe care, si-ti cer iarasi iertare, din vina
mea l-ai ales.
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Christian Bistriceanu

Resita
Oglinzi pentru Torin

Cauza: Arunc cu pietre.
Efectul: imaginea mea se deformeazd, cercuri, cercuri;
imaginea mea se multiplicd, cioburi, cioburi...

Ma nascusem intr-o zi ploioasa. Cand m-am
trezit am realizat ca imi lipsesc aripile. Am inceput sa
plang. Ploaia si lacrimile mele erau una. Ce se
intamplase? Cand se intamplase si de ce tocmai mie?
Probabil ar fi trebuit sa va povestesc despre viata mea
preuterina, dar nu mi-o amintesc, desi... desi ... poate
daca imi voi forta memoria... hmmm... nimic. Nimic! Nu
imi amintesc nimic, doar ca eram fericit, atat de fericit!
Nici nu stiu de ce. Nu stiu de ce eram fericit. Poate nici
nu conteaza. Nu trebuie sa ai motiv pentru a fii fericit,
doar nefericirea cere un motiv. Asa poate se intampla si
cu mine, eram fericit, Doamne cat de fericit eram, nici
nu pot spune altceva, eram, eram fericit. Poate ca
avem aripi. Stiu, veti zice ca incerc sa va zic ca eram
inger. Nu eram inger. Eram o faptura zburatoare, fara
alte descriere. Auzeam tot timpul sunete. Nimic
interesant, nimic care sa imi distraga atentia de la
fericirea acesta pe care o simteam si care nu o pot
descrie. Totul era deplin, poate ca eram fericit pentru
ca nu aveam nume, nu aveam identitate, nu aveam
timp, nu aveam Dumnezeu. Poate suna brutal, cum sa
fii fericit fara Dumnezeu? E simplu. Acum stiu:
Dumnezeu era fericirea, iar eu nu il cunosteam.
Probabil de aici neputinta mea de a nu putea descrie
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fericirea acesta neinchipuita, parca fara inceput si fara
sfarsit. Sa ma fi parasit Dumnezeu? Sau poate eu l-am
parasit?

La capatul unei lungi rugaciuni cineva mi-a
sarutat fruntea. Eram un copil fara nume. Nu mi se
pregatise un nume. Poate ca nici nu imi trebuia unul.
Identitatea este inca una dintre tragediile ce i se pot
transmite unui om, cine sunt? Eu? Care eu? De altfel
poate ca mi se daduse un nume, dar I-am refuzat si am
inceput sa plang si mai tare.

Apoi s-a spus intr-o limba oarecare: ora nasterii:
[...] — practic e irelevant - si de atunci a inceput timpul
meu. Ce hazliu, atatea tragedii mi s-au intamplat intr-o
sigura clipa: parasisem nu uterul mamei, acolo
statusem doar noua luni, ci al fericirii , primisem un
nume si un timp. Acum trebuia sa dezvolt noi celule
prin mitoza, am primit un surogat la fericirea ante-
mentionata, numita poetic ,iubire” pe care pe
parcursul anilor voi ajunge sa o inlocuiesc periodic cu
forme tot mai inferioare: iubirea mamei, iubirea ei,
iubirea aproapelui, iubirea dusmanului. Nu dispera inca
de tot mai ai iubirea de sine, insa cei din jur vor
considera asta ca fiind ,un aspect negativ al unui
caracter insuficient dezvoltat si limitat, prizonier al fricii
si insecuritatii” de parca a privii lumea ca pe o extensie
a sinelui nu ar fi un demers intelectual pur, sincer si
superior...

As putea sa reproduc aceasta realitate pana la
ultimul detaliu. Mainile mele pipaie chipul meu, ochii
mei vad mainile mele, fiecare linie e destinul unui om,
acesta la randul lui un punct dintr-o linie, dintr-un plan,
dintr-un volum... si tot asa pana la femeia aceea care a
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promis ca va naste un ou. Ce mod ciudat de a naste un
nou univers. Ea, insa este hotarata.
k

M-au intrebat care este sexul meu.

- Cum care?

- Barbat sau femeie, ca doar nu poti fi
amandoua? Si individul acela a ras.

- Sunt om.

M-au intrebat daca am urme vizibile pe corp.

- Ce fel de intrebare este asta? Bineinteles ca am.
Traiesc. Nu este asta un semn suficient? Nu? Toti
traim?! Care toti? Cine mai traieste? Tu? Tu? Care tu?

k

Cand eram copil aveam un caine. Aveam trei, si
ei alergau, si latrau la unison, ziceam ca am un céine
care latra pe trei voci, cu trei voci. Unu dintre ei s-a
facut mare si negru, mai mare ca mine si latra cu trei
voci. Ceilalti? Ceilalti ... au ramas fara glas.

Ha, ha, ha

Da. Sau... poate nu. Nu cred ca ma voi decide in
privinta asta prea curand.

Nu. Mint! Pana acum am mintit. Eu nu m-am
nascut la tara, si nu am alergat in paduri, pe dealuri, cu
caini si nu mi-am cunoscut niciodata bunicii, nu stiu
cum arata padurea, ce gust are pamantul, nu am cazut
niciodata in genunchi si nu |-am sarutat, ca pe ibovnica
pe care nu o vazusem de mult timp, de care mi-era dor
si care ma starnea doar cu privirea.

Pamantul a fost intotdeauna murdar si negru, si
inchisoarea de care tatal meu se temea cel mai tare,
,$a Nnu Ma tngropati in pamant cand o-i muri”. Poate de
asta am inceput sa-l urasc. Pamantul era murdar si nu
vroiam sa ma murdareasca.
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Nu. Eu m-am ndscut la oras. Intr-un oras gri,
industrializat, de marime medie, cu o istorie veghe de
care nu-si amintea nimeni. Nimanui nu-i pasa. Timpul
avea alte coordonate, era orb si se misca cu totul altfel:
omenii gri se nasteau din alti oameni gri, cresteau,
fnvatau lucruri despre o lume ce incepea dincolo de ei,
se casatoreau, mireasa imbraca o rochie alba, care se
ingrija, pe parcursul petrecerii, care la fel de bine putea
sa tina o ora, o luna, o clipa, o eternitate; apoi
mureau... Orasul nostru descria alta lume din care
puteai sa fii cel mai fericit om, dar odata ce plecai nu te
mai intorceai la fel, puteai pleca cu masina sau cu
trenul de la ora 11.15 din gara de nord Tnhapoi ajungeai
la ora 7.30 desi pe bilet scria 6.30, probabil diferenta de
timp dintre lumile exterioare si lumea orasului meu.

Am alergat si eu dar nu printre copaci, ci printre
blocurile decolorate, printre masinile parcate in fata
blocurilor, una gri, alta albastra, alba , crem, rosie, alba,
crem, alba, alba.... Si din nou, dar fara repetitie. Locurile
se schimbau. Era inutil, uneori ne mai jucam ,aici vine
masina verde, nu mai are voie nimenea, fie om, caine
sau aievea“” sau ,nu ma misc pana cand nu se intoarce
masina alba!“ bineinteles copilul ala gras de la etajul 3
te tragea cu usurinta, pe tine si pe prietenul tau cu
ochelari slabanog, si mereu bolnavicios, odata am
incercat sa mutam masina rosie pentru ca luase locul
celei albe,surprinzator sau nu, nu reusisem.
Transpirasem, ochii ne iesisera din orbita, impingeam
cu toata credinta noastra despre bine, ca locul acela
apartinea masinii albe, si atata tot. Locul acela
apartinea masinii albe,
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Cand eram mic stiam multe rugaciuni, cand mic
imi placea doar una, un inger veghea toate cuvintele si
simteam cum bate din aripi, nu stiu de ce facea asta.
Nu voi afla niciodata.

Prima data Tmi intalnisem ochii intr-o vitrina,
erau reduceri, ma speriasem minus cincisprezece la
suta. Apoi mai la dreapta minus douazeci la suta si
reducerile cresteau intr-un mod vertiginos. Cine va
cumpara perechea acesta de ochi...am intrat repede in
magazin, vanzatoarea, o studenta lipsita de opinie
personala, si chiar individualitate, a inceput sa rada,
sanii 1i tresaltau prin bluza second-hand, am ras si eu...
m-am intors in fata vitrinei, ochii erau tot acolo, tot la
reducere. Ma nelinistea rasul fetei, sanii ei, lipsa ei de
intelegere, eu nu aveam bani, chiar daca erau la
reducere, daca imi va cumpara careva ochii? Si va
vedea lumea prin ochii mei? De ce radea?

*

Era pe vremea cand nu ne cunosteam, cand
amandoi eram singuri, In singuratatea noastra, fiecare
cu sinele, fara sa stim. Simultan respiram, clipeam,
jucam rolul reflexiei unul altuia... traiam intr-o
binecuvantata ignoranta, pasarile treceau de-asupra
capului meu, de-asupra capului tau, si mergeau in tarile
calde, acolo li se pierdea numele, umbra, timpul. Poate
ca acolo primeau alte nume, alte umbre alte timpuri,
spuneau alte povesti sau poate aduceau cu ele
povestile noastre. Poate ca eu, nu am fost in stare sa
descifrez povestile pe care le aduc cu ele veninde din
tarile acele, poate ca eu sunt de vina pentru nefericirea
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mea, iar tu esti martorul de piatra pentru ca eu am
imaginat lumea astfel.

Ma trezesc in fiecare dimineata si imi privesc
mainile. Mainile sunt reflexia lumii de afara, privindu-le
vad totul, totul e atdt de mare. lar eu il cuprind in
mainile mele. Cat e de greu, cat e de usor.

Azi clopotul care anunta ziua sfintelor mucenite
Aritina si Mamelta. Oare ele cand or fi trait? Oare or fi
avut si ele umbra? Oare ele cum l-or fii cunoscut pe
dumnezeu? Gasesc ca sunt traumatizat ne stiind sa
raspund la nici una dintre intrebari. La ce imi folosec
aceste brate daca nu pot sa-l pipai pe dumnezeu? Oare
la ce imi folosesc ochii daca nu pot sa-l vad pe
Dumnezeu? Oare la ce imi folosesc urechile daca nu pot
auzi vocea lui?

Intre mine si dumnezeu se afl3 refuzul meu de a
crede. Cine sunt eu sa nu cred?

*

Esti o femeie banala cu sani, ai ochii si picioare
lungi, sexul tau trupul tau nu au sens. Ma vei plesni. Nu
iti plac complimentele mele. Probabil ai prefera sa
arunc cu flori, sau fulgi. Tu esti o femeie dintre acelea
care iubesc, care traiesc si care isi incheie existenta
odata cu primul copil. Stii ca la noi este o singura data
iarna? N-am de unde sa aduc fulgi. Stii ca toate numele
insemna ceva? Serios? Nu stiai? Ce insemna al tau? Al
tau insemna.........

Catre K.

Parfumul tau. Oh, da! Parfumul tdu ieftin. 1l simt,
il gust, il am parca pe pielea mea. Mi-ai spus ca nu crezi
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in pasari, ca nu crezi in culori, ca nu crezi in oglinzi.
Poate nu ti-am spus-o atunci, dar esti o proasta. Da, o
proasta sinistra.

Pasarile si culorile au diferite nume, au diferite
nume pentru ca sunt diferite. Cioara este mai mu

Ti decat o pasdre, barza este mai mult decat o
pasare, ciocarlia este mai mult decat o pasare. Ele
insemna chiar numele lor! De aici nu doar diversitatea
de forme, dar si diversitatea de sensuri si de moduri.
Uita-te pe fereastra! Ce vezi? Sa stii ca stolul acela mare
de ciori care se ridica de pe copacii si de pe acoperisul
supermarketului ala, cu arhitectura cubica sau
paralelipipedica si anunta zgomotos trecerea timpului.
Nu te teme! Tncd nu esti batrand! Barbatii incd mai
intorc capetele, dupa fundul tau grasut, cand treci de ei
mirosind a parfum ieftin si inca se uita in decolteul tau
generos pe care, cu ostentatie, 1l afisezi. Ce vrei sa faci?
De ce faci asta? 1ti e fricd c3 vei fi singura, c3 vei fi urata
si batrana...

Stii ca unele pasari nu pleaca in tarile calde? De
fapt care sunt tarile calde?

*

Tmi amintesc, murisem. Se fiacuse ticere. Tmi
erau mainile grele, gandurile imi erau grele, stateam pe
spate si asteptam. Nu stiu ce asteptam, poate imi
asteptam ingerul, sa ma ia in spate, poate ca era drept,
doar il carasem o viata in spatele meu, va spune ca nu e
adevarat, ca |-am carat doar pe un umar, si ca el cara
pe spatele lui constiinta mea.

Era liniste, ingerul meu nu venise, se lasa
asteptat, sau poate ca eu nu asteptam pe cine trebuie.
Asa ca m-am intors pe alta parte. Mi se facuse sete, si
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pofta de o tigara, desi nu fumasem in viata trecuta, nu-
mi placea sa-mi miroasa degetele, si senzatia aceia de
gat uscat ca un tub de plastic, de cauciuc. Nu, nu-mi
placea sa fumez, dar parca nu mai puteam sa stau in
tacerea acesta, pe spate, in intunericul acesta, trupul
meu nu se lasa miscat.

Poate daca astept ploaia...

Asa ca am asteptat.

Nu a venit.

De fapt nici nu stiu daca am asteptat suficient.
Asteptasem o clipa? Asteptasem o ora? o zi? O luna?
Un an? Un secol? O vesnicie? Poate. Ploaia, la fel ca si
ingerul meu, nu venise.

Dar poate ca trebuia sa-i cheme careval?

- Ploaio! Ploaio!

Nimic.

- Tngere! ingere!

Nimic.

Asa ca am inceput sa numar: unu, doi, trei, patru,
cinci, sase, ... minus doua mii trei sute cinzeci si sapte,
minus doua mii cinci sute treizeci si opt,..... minus trei,
minus zero virgula optzeci si cinci, noua sute nouazeci si
noua intors, sase sute saizeci si sapte, sapte, minus
sapte, minus eu, plus echivalentul din tangenta de trei
pe patru, pi sau trei virgula unu patru unu cinci noua
doi sase cinci trei cinci opt noua sapte noua trei doi trei
opt patru sase doi sase patru trei trei opt trei doi sapte
noua cinci noua doi opt opt patru unu noua sapte unu
sase noua trei noua noua trei sapte cinci unu zero
urmat de o infinitate de alte cifre fara o secventa
repetitibila. Da, i este un numar lung, t este un numar
special, m este un numar vechi, foarte vechi si curios nu
doar ca este irational mai este si transcendent.
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Transcendent. Cautasem transcendenta mea, asta e de
mult, iar numarul asta mi-a luat-o Thainte. Ha ha ha . da
pi e un numar veghi, desi nu la fel de vechi ca unu,
UNU, El da ....si numaram, numaram toate numerele
care Imi veneau in minte, pe care le numarasem si pe
care nu le numarasem in viata de dinaintea acestei
taceri. Erau multe, dar ma saturasem sa astept.

Stateam si numaram. Cand mi-am dat seama, ca
e Tntuneric, ca e liniste si ca stau pe spate. Nu stiam de
cand stau asa.

Nu venea nimeni.

De ce stau asa? De ce stau doar asa? Oare n-ar fi
mai bine sa plec? Unde? Unde sa ma duc , poate
ingerul meu ma astepta pe mine, in alta parte, poate eu
trebuie sa merg si sa ne intalnim, da, el ma asteapta,
poate dincolo de noaptea acesta este o cafenea, sau un
birt, iar setea asta care nu ma mai lasa, desi am
numarat numerele astea toate, e mobilul care ma face
sa caut. Si sa gasesc ingerul acela cu constiinta mea pe
umeri. Sper, baremi, ca a lasat-o jos, in tot rastimpul
numararii mele. Sper sa nu-i fi murdarit sacoul ala nou
cu constiinta mea. Ha-ha-ha. Tngerii nu poart3 sacouri,
nu le incap aripile...ha-ha-ha. Si nici nu... nu ce? Nimic...

....Nici eu nu purtam sacou, decat rar, foarte rar...
dar ce bine imi mai statea... ha-ha-ha....

Stii, nu mi-am amintit nimic din mine pana acum.

Stiu doar ca mainile mele sunt grele, gandurile
mele sunt grele. ca stau pe spate in intunericul acesta,
in tacerea acesta, ca am asteptat ploaia, iar ea n-a
venit, ca mi-am asteptat ingerul, iar el nu a venit, stau
asa de mult, de foarte mult, de o clipa. Dintr-o singura
clipa. lar clipa in care astept nu s-a terminat inca, poate
chiar astept ca aceasta clipa sa inceapa. Sa inceapa
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clipa asteptarii... poate e un non sens, dar de vreme ce
nu mi se va intampla nimic... am sa astept. Am sa astept
sa Tnceapa o clipa...

Am asteptat! Cred ca a inceput. Cred ca inceput.
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Giorgia Harasim

Timigoara
Asfalt

Tmi curge un strop de sudoare pe sina spinarii.
Trag adanc din tigara si ma uit la orasul care mi se
intinde sub priviri. Se vad numai lumini palpainde,
singurele semne ca orasul este locuit. Singurul semn ca
in noaptea adanca, totusi, se respira viata. Nici un alt
semn... nici o stea, nici macar luna nu se arati. li este
teama. Totul e numai asfalt. Noaptea nu mai apartine
indragostitilor, nu se mai aud trubadurii cum canta ode
inchinate iubirilor ascunse. Acum noaptea apartine
celor ingroziti de lumina orbitoare a vietii in plina
defasurare platonica. Zi de zi...

Tmi ard buzele de la caldura tigarii care Tsi
triieste sfarsitul. Tncd un picur de sudoare mi se
prelinge de pe ceafd pe coloana. Ti simt gustul sdrat in
fiecare vertebra. Ma curenteaza cu fuga ei, iar corpul
incepe sa imi tremure. Este felul lui de a-mi spune:
,Pleaca! Acum este momentul!” Zambesc caci stiu ca
are dreptate, nici nu ma Tmpotrivesc. Mecanic imi
croiesc drum prin intuneric, stiu drumul, I-am parcurs
de atatea ori, insa acum imi pare mai dureros decat
oricand. Trec pragul balconului, leganul viselor mele
arzande, imi feresc umarul de usa camerei, trec pe
langa oglinda incetosata din hol. Pentru un moment imi
caut imaginea 1n oglindd. Doar o umbra alba pe hol. imi
intorc trupul spre camera lui. A adormit stand pe-o
parte, cu perna stransa in palme si ingramadita sub cap,
acoperit doar cu o fasie de patura, cu respiratia calda si

114



dulce. Un corp aproape perfect, fiecare fibra este la
locul ei, fiecare alunita perfect tatuata pe pielea
bronzatd. Respird incet si echilibrat. Tncep sd m3
imbrac: imi caut hainele si le gasesc cu usurinta. Totul
este un ritual. Ma intreb daca sa il sarut Tnhainte de a
pleca, sau pur si simplu sd inchid usa in urma mea. In
camera pluteste un miros intepator.

Ma asez cu grija pe marginea patului si 1l sarut
pe funte. Ma simte, deschide ochii somnoros si ma
cuprinde in brate. Desi adormit, stransoarea lui e
puternica... sau poate eu cedez prea usor atingerilor lui.
- Ramai la mine...

- Nu spune asta... stii ca nu pot.

- Stiu, dar ramai, doar de data asta. Vreau sa ramai. E
aproape 4... oricum e dimineata. Prinzi chiar tramvaiul.
Stai...

Ascult. Sufletul imi devine din ce in ce mai greoi. Stiu ca
nu pot avea.. nu il pot avea, insa aceasta proprie
amagire este atat de delicioasa, cum sa ma opresc din a
nu-l gusta? Nu pot. E ca si cum as renunta la...mine.

- Stai...

Cu voce ragusita si ochii larg deschisi ma
ademeneste. Nu rezist. Cedez. Ma las sarutata de buze
calde si carnoase, iar mirosul lui ma duce intr-un loc
necunoscut, insd plin de amintiri. Imi cuprinde capul in
maini si Imi pierd orice echilibru. Acum el este echilibrul
meu. Un echilibru periculos de nesigur. Tmi sdrutd
urechea, si ma las in bratele, acum, reci. Un corp
aproape perfect ma domina. Hainele Tmi sunt de prisos:
intai bluza, apoi restul... Din toate senzatiile pe care le
pot simti, din toate imaginile pe care le pot vedea... din
tot il aleg pe el. Coloana mea cedeaza, sunt o masa de
vise si senzatii ce se lasa modelata de maini fine, maini
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ce nu imi apartin. Camera dispare din fata ochilor,
plutesc intr-un ritm constant : singurul lucru pe care il
gust este el. Ti simt respiratia sacadat3 pe al meu gat si
simt lupta pentru dominare. Simt pieptul spasmodic
lipit de spatele meu si bratele cum ma strang intr-o
incordare extatica. Buze fierbinti ma ard pe umar si
adulmec modul in care tremurul interior imi circuiteaza
simturile. Tncerc s3 prelungesc momentul si, totodata,
doresc sa incremenesc acolo pe veci.

Observ zambetul copilaresc si nerabdator...
acum domin. Totul este ca un dans in care doua fiinte
isi sincronizeaza fiecare molecula din corp, fiecare
respiratie este mai adanca decat cerul negru si fiecare
por al pielii este infiorat de placere. Sanii imi zambesc
timid, caci lumina artificiala a unui stalp de electricitate
s-a rasfrant, in mod neasteptat, peste mugurul roz cu
care acestia erau ncununati. In doua secunde devin
pudica si speriata, Tncerc sa imi acopar nuditatea
trupeasca, cea sufleteasca nu mai are sens sa o acopar.
Lumina mi-a tradat expresia halucinanta si rosul
buzelor lacome. Zambeste rautacios de a mea iesire
feciorelnicd. Tmi nldturd mainile si mi le aseazd pe
pieptul bine definit. i simt b&taia inimii... fi simt muschii
incordati la maxim si puterea ce in cateva secunde se
va revarsa nemilos asupra mea. inchid ochii si incerc s3
uit de retinerea si nesiguranta mea. imi inchipui ca sunt
una din ielele care alearga goale in padurea luminata
de stele salbatice, imi inchipui ca sunt un delfin ce
alearga nebun si fara sens prin marea involburata, imi
imaginez... m3 imaginez si deschid ochii. 11 vad
muscandu-si buzele. Nerabdarea ii tradeaza miscarile,
soldurile mele sunt dominate fara mila, iar fiorul
intarziat 1si face simtita prezenta in tot corpul. Al meu
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murmur inabusit de gura lui infometata sparge tacerea
intunecata a camerei si totul devine tulburator de
intens pentru cateva secunde.

O picatura din sudoarea lui imi aluneca pe
pleoape, isi lipeste fruntea impodobita de o cununa din
picuri sarati de al meu obraz si isi infige degetele n
coapsele mele. Apoi isi cuibareste capul pe pieptul
meu, in timp ce incearca sa isi regaseasca rasuflarea.
Fiinta lui inca pulseaza in mine. Suntem doua umbre
contopite. Incet se aseaza 1angd mine si ma cuprinde in
brate. Imi este cald. Vreau s spun atatea fnsd nu pot.
Vreau sa li spun ca l-am simtit cu adevarat, ca degetele
mele au dezmierdat trupul Ilui intr-o dezlantuire
frenetica, iar contopirea nu m-a saturat... Dar nu pot
spune asta. Nu pot spune nimic. Nu pot arata inca un
semn de slabiciune, cand el este atat de rezervat si
rece.

- Hai sa fumam pe balcon, vrei?

- Da... insa dupa aceea trebuie sa plec.

- Ramai! Nici nu stii cum ma faci sa ma simt cand imi
spui asta.

- Tmi pare riu.

- Hai sa fumam...

Simt dezamagirea din voce, o simt pana la
ultimul nerv, Insa nu trebuie sa mai cedez din nou in
aerul noptii. Tn cateva minute va rasiri soarele. Tmi
strang in jurul meu cearsaful cald si imi aprind calm o
tigara. Ma uit atent la el: cu bustul gol, sta aplecat
peste marginea geamului si fumeaza ingandurat si
somnoros. Uneori mi-ar placea sa 1i stiu gandurile,
alteori ma rog sa nu le aflu niciodata.

- Cand ajung si eu sa ma obisnuiesc cu tine, cand vreau
sa te tin In brate, langa mine... te ridici si pleci. Cum
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crezi ca ma faci sa ma simt? Crezi ca sunt un robot care
nu simte nimic?

- Nu asta e intentia mea... stii bine. Doar ca eu... mi-ai
zis ca nu te deranjeaza! Am stabilit ca nu ne promitem
nimic, nu asteptam nimic! Tu ai venit cu conditia de :
fara asteptari, fara implicatii prea multe.

- Stii ca imi pasa din ce in ce mai mult de tine, stii ca
acum ma afecteaza multe din lucrurile pe care le faci.

- Mda...

- Nu ma lua in deradere!Stii ca te plac foarte mult, nu?

- Stii?

- Da... stiu! Dar mai stiu ca nu suficient de mult incat sa
te indragostesti. Aud asta in ficare zi!

- Nu ma refer la asta. O sa se ajunga si acolo, sau poate
am ajuns si nu gasesc momentul potrivit sa iti spun
totul. Poate nu vreau sa spun totul.

- Stiu. Ah, atat ma bulversezi. Cand e una, cand e alta!
Ti-am spus : daca un om te-a ranit, asta nu inseamna ca
si eu am sa fac acelasi lucru. Urasc ca ma bagi in aceeasi
oala cu toti ceilalti!

- Dupa ce te arzi cu ciorba, sufli si in iaurt! Mi-a trebuit
un an sa trec peste arsuri, crezi ca mai am starea sa trec
inca o data prin acelasi lucru?

- Nu ma lua cu din astea, cu mine nu iti merg! Am
rabdare, dar nu ma mai chinui atat! Simt si eu.

- Nu vreau sa te ranesc... Esti importanta pentru mine si
asta e lucru pe care as vrea sa 1l fac!

- Oh, hai sa compatimim fata indragostita! De ce
Dumnezeu mai esti cu mine atunci? De ce nu te
indragostesti? E asa de greu? Cu ce gresesc?

- Nu e asa de simplu... imi placi foarte mult. Esti
perfecta si nu stiu ce am de nu te iubesc la nebunie!
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Dupa cum te porti cu mine ar trebui sa te iubesc ca un
nebun!

- Una este a placea si alta este a placea mai mult si mai
mult. Lucrurile pentru mine nu stau pe loc si nu vreau
ca eu sa ... Nu! Gata nu mai vreau sa discut asta. Am
obosit.

- Ma simt din ce in ce mai bine cu tine... nu vezi asta?
Nu asta e tot ce conteaza?

- Conteaza, insa te poti simti bine si cu alte persoane...

- Nu ma intelegi, nu despre asta e vorba.

- Taci, nu mai vorbi! Nu pot, nu vreau sa mai aud!

- Stiai de la inceput cum are sa fie. Ti-am spus sa nu ai
asteptari! Nu asa era vorba? Asta pot sa iti dau... Ma
simt pus la colt si nu imi place deloc asta!

- Te simti pus la colt...Anunta-ma cand situatia se
schimba. Ma duc sa ma imbrac, trebuie sa plec.

Brusc am uitat drumul spre camera de tortura:
m-am lovit de tot ce am intalnit in cale, m-am speriat
de reflectia mea din oglinda, am uitat de pragul
camerei si de cearsaful lung pe care il taram dupa mine.
Am Tnceput sa ma imbrac intr-un mod dezordonat care
imi trada nesiguranta. Am simtit mainile calde cum Tmi
cuprind soldurile si cum ma intorc spre trupul omului
increzator. M-am lasat cuprinsa in imbratisarea lui
sincera, Tnsa trupul mi-a devenit rigid si palmele sale nu
mai Tmi modelau simtirile. Simteam atingerile, dar
stiam ca nu sunt cele dorite. Simteam caldura, insa
stiam ca nu este caldura unui om indragostit. Simteam
totul, iar el credea ca nu vad. Vedeam totul, iar el
credea ca nu simt ce imi ascunde. I-am indepartat
palmele, am fugit din imbratisarea lui, stiind ca daca
mai intarzi o singura secunda nu am sa mai pot pleca,
as pica mai rau... Mi-am luat hainele pe mine, m-am
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incaltat si am privit pe sub gene grele cum isi intorce
trupul incordat si Tncepe sa se imbrace.

- Chemi tu taxi, sau chem eu? Vocea trada tulburare.

- Cheama tu te rog, intre timp ma leg la sireturi.

- Cum zici tu...

Am stat proptita de marginea cuierului in timp
ce sorbeam imaginea din fata mea: cu telefonul la
ureche, aprinzandu-si tigara ce avea sa ii insoteasca
buzele, pana la taxiul in care ma voi urca cu un zambet
fals, atarnandu-mi pe buze. Fiecare secunda in care
mimam fericirea, ma facea sa ma inconvoi de durere.
Ma durea stomacul, imi amorteau mainile, iar
picioarele nu ma mai ascultau- tremurau.

- Vine in cinci minute. Hai sa coboram.

Drumul pana la statia de taxi : intotdeauna un
chin in miez de dimineata. Nu vroiam sa plec si totusi
trebuia. Nu Tmi permit sa raman si apoi, la rasarit de
soare, sa il las sa ia cu el si sufletul meu. Nu, de asta
data nu mai fac asta! Si totusi... nu m-am simtit asa de
foarte mult timp... ma face sa ma simt libera, sa simt ca
nu am limite. Ma face sa ma lupt eu cu mine, cu el
pentru el. Cu o mana imi strange degetele, cu cealalta
isi sprijind tigara. Tnaintam parcd in reluare, abia
tarandu-ne picioarele. Asfaltul pare ca s-a lipit de
talpile noastre si se Incapataneaza sa ramana acolo. El
sta cu capul in jos, trage adanc din paiul afumat si se
gandeste la... cine stie ce. Intr-un final am ajuns.

- Vorbim maine.

- Bine, vorbim maine. Simt cum picioarele mi se afunda
in asfalt. M-am simtit la fel de bine ca de fiecare data.

- Si eu.
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Sarutul acela de la cinci dimineata, in fata unui
taximetrist grabit, nu e tocmai despartirea ideala dupa
o seara minunata. Dar fie... asa se petrece intotdeauna.
Mi-am pierdut orice drept sa mai sper ca lucrurile vor fi
mai bune pentru mine.

Ma urc in taxi, comunic cu voce stinsa adresa si
ma uit pe geam: el sta drept, cu mainile in buzunare si
asteaptd sa plec. 1l vdd cum fsi muta privirea cand imi
simte suflarea trista pe buzele lui. Si plec. Drumul
devine de fiecare data un chin: taximetristul pentru a
se mentine treaz are intotdeauna chef de vorba:
subiectul serii are la baza sensurile unice ilogic plasate
in zona mea de resedinta. Ce pot face? larasi zambesc
fals si dau din cap, dau dreptate pana cand individul iti
da seama ca nu sunt pe aceeasi lume cu el si imi da
pace. Tot ce pot face este sa privesc pe geam. Stiu
drumul pe de rost... aceleasi cladiri inalte ce se pierd in
lumina difuza a diminetii, singurele puncte de lumina
deranjanta sunt firmele postate pe aceste blocuri care
palpaie constant. Acelasi asfalt care imi zambeste cu
dinti gri si cu buze lungi, albe. imi pare riu... imi pare
rau caci stiu ce simte, mai ales ce nu simte.

Stiu ca limita lui nu imi este accesibila, stiu ca frica
poate Tngropa un om in viitor. Frica? La ce ajuta frica?
Te ajuta sa pierzi oamenii de langa tine, te ajuta sa nu
poti fi tu Tnsuti. Tti pune piedica in fuga ta zburdalnic§
spre fericire. Te ajuta sa uiti de tine si sa traiesti cu
speranta ca poti sa 1i dai celui de langa tine tot ce isi
doreste, insa... nu ai siguranta asta.

- As vrea sa te iubesc... insa nu pot face asta. Nu pot...
nu stiu ce e cu mine.

Nu pot intrerupe gandurile astea care Tmi
macina creierul. Le aud constant si o simt in fiecare
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atingere de a lui. Nici nu imi vine sa imi fac baie, doar
ca sa 1l simt aproape de mine asa cum in realitate nu o
pot face. Si atunci ce ramane de facut? Ce ramane de
facut decat sa inghiti suferinta si sa treci mai departe,
sperand ca poate vine momentul in care el te va cauta
si Tti va cddea la picioare? 1ti va cidea la picioare si iti va
spune: « Stiu... acum stiu. Pe tine te vreau! Asa cum esti
tu: cu bune, cu rele, cu trecutul pe piele si viitorul pe
buze. Te vreau asa cum esti! Da, stiu, pe tine te
vreau! »

Si nu ma pot abtine de la a ranji amar. Atat de amar
incat simt gustul in suflet. Simt fierea din saruturi si
fierea din atingeri. O simt si sunt constienta ca nu o pot
transforma in miere. Pot spera... insa voi ramane cu
speranta.

Platesc cursa si cobor din masina incet, incet.
Parca as vrea sa mai pastrez ceva din magia noptii
trecute. Sunt constienta ca zilnic raman cu ramasitele:
ramasite din mine, ramasite din el, ramasite din noi.
Resturi. Zilnic cersesc. Zilnic ma amagesc.

Tmi tardsc picioarele pand la pat, imi arunc
hainele pe jos si ma arunc goala pe patul rece. Asa a
fost si pana acum: rece. Asa o sa fie si de acum inainte:
rece, poate chiar sloi de gheata. Nu pot sa nu Tmi
amintesc drumul pe care |-am parcurs cu el de mana, as
putea spune ca e un drum chiar lung si anevoios. Dar
oare pot sa spun ca l-am parcurs tinandu-ne de mana?
Oare? Tmi simt pieptul greu si totodatd usor. Mi-aduc
clar aminte prima oara cand l-am vazut: nu mi-a atras
atentia. Cand l-am zarit pentru prima data mi-am spus
ca e arogant si narcisist, iar nici pana in ziua de azi nu
mi-am schimbat opinia. Am petrecut foarte mult timp
impreuna inainte de a ne declara ,,noi”, am vorbit cate
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in luna si in stele si a fost chiar placut, mai ales primele
atingeri inocente au fost de-a dreptul delicioase.

Drumul pana la a cunoaste parte din omul care
sta in fata ta este unul minunat, adesea este dificil, mai
dificil decat te-ai fi asteptat, dar este o calatorie care
desi nu o sa te conduca la rezultatul dorit isi merita pe
deplin efortul. Primele cafele baute impreuna... primele
tigari fumate impreuna in pauza de la lucru, primele
priviri cu subinteles ascunse de ceilalti... toate au fost
minunate. Au fost... parca totul s-a petrecut acum un
secol.

Atatea sentimente contradictorii imi stimuleaza
prezenta lui... sau absenta lui: de la nepasare, frica
injustificabila de a-l pierde, la frica de a nu fii indeajuns
de buna pentru el. Nejustificabil zic... totul este
justificabil. Toate temerile mele au venit la pachet dupa
ce am tras concluzia ca am esuat lamentabil in a iubi.
Toate relatiile iti pun o amprenta pe suflet asemenea
unui fier incins. Nu ai scapare, vei trai toata viata cu
acele stigmate pe care numai tu le poti vedea, le poti
simti... orice justificare in fata celorlalti ar fi in van, caci
ei nu 1ti stiu ranile pe care inca le lingi, caci nici tu nu stii
ranile pe care eiinca le ascund.

El...

Stand intinsa pe pat nu pot sa nu imi aduc in minte
discursurile lui. Dar, aceasta reamintire involuntara
necesita o tigara. Ma ridic, apuc cu miscari brute
geanta si scotocesc in ea dupa pachetul de tigari. Scot o
tigara si ma uit lung la ea: ceva asa de fin si de fragil imi
poate da o stare euforica de neimaginat. Obicei prost:
in momente grele de reamintire sau de fericire, fumez.
Este ca si cum mi-as sarbatori trairile printr-un ritual
abstract care in mod clar imi dauneaza.
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Trag primul fum: nu vrea sa ma raneasca, dar
fara sa vrea o face; vrea sa ma faca fericita, dar fara
intentie observa ca nu poate; vrea sa imi ofere tot ce
am nevoie, dar nu poate sa nu se intrebe daca nu
cumva suntem persoanele nepotrivite...

Trag un al doilea fum: « vreau, dar nu pot ». Ma
opresc. Incerc sa justific afirmatia lui. As vrea s3 1l
inteleg, dar ma simt depasita de situatie. Al naibi de
viata, cand cred ca am un moment de respiro ma
injunghie in spate cu cea mai placuta arma:
indragosteala.

Indrigosteala... numai pronuntarea acestui
cuvant ar trebui sa ne aduca zdmbete pe buze, insa mie
imi aduce numai un zambet amar. Unul atat de amar
incat nici mentolul din tigara nu il poate indeparta.
Amarul acesta este prin pielea mea. Nici o sansa sa scap
de el.

De cand s-a crapat tavanul? Ultima oara cand
m-am uitat |la el nu era crapat... sau poate nu imi aduc
eu aminte. Cand a fost ultima oara cand te-ai uitat in
jurul tau? Cand a fost ultima oara cand te-ai oprit in
mijlocul orasului doar pentru a te uita cinci secunde n
jurul tau? Nu conteaza asta... oricat de mult as incerca
sa resping gandurile negre ele oricum se intorc si lovesc
mai greu decat Tnainte. Obisnuieste-te cu gandul ca nu
ai consolare: nu o gasesti la nimeni din jur si, mai ales,
nu o vei gasi nici in tine. Am de Tnvatat o lectie si se
pare ca refuz sa o invat. Pana la urma iubirea inseamna
libertate. Libertatea de a simti lucruri minunate fata de
cel de langa tine, libertatea de a nu fi legati unul de
altul prin lanturi de promisiuni. Libertatea aceasta ar
trebui sa ma faca, sa ne faca sa ne simtim mai bine, sa
ne simtim liberi impreuna. De ce nu putem simti asta?
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De ce eu caut intrebari intr-o alta persoana si
raspunsuri intr-un om care nu mai este langa mine de
atat de mult timp?

Ultimul fum: « As vrea sa pot sa te iubesc
nebuneste, meriti asta, meritam asta, dar parca lipseste
ceva. Nu te simt langa mine atunci cand nu esti, nu te
vreau langa mine atunci cadnd nu esti. Poate pur si
simplu nu te vreau... » Cum sa fac fata unor astfel de
vorbe? Da..m-am specializat in a pune intrebarile
potrivite in momentele nepotrivite, Tnsa raspunsurile
niciodata nu vin.

Uneori simt ca asteptarea ucide...nimic nu Tti
ofera asteptarea. Stai impietrit intr-un loc, te lichefiezi,
apoi ingheti, apoi esti ciugulit de pasarile flamande si in
final nu mai existi. Nu am de gand sa astept sa ma
lichefiez. Sar din pat si inaintez furioasa spre baie.
Aburul inunda incaperea si oglinzile devin cetoase. Ma
simt usurata, caci nu imi mai vad imaginea in aceasta
apd stdtidtoare inghetatd pe faiantd. Tmi vid doar
cugetul deformat, doar o forma sau o umbra fara
contur ce se misca fara liniste prin baie. Este momentul
sa scapam de toate dovezile, de toate neputintele. Sau,
ce ar fi daca as mai astepta un pic: poate se
razgandeste, poate isi revine, poate are sa ma vrea.

Apa fierbinte imi inroseste pielea alba ca varul,
iar pe umar imi simt tatuajul cum pulseaza in timp ce
ma cearta fara mila : « Ce astepti omule fara de minte?
Astepti ca cerul de azi sa fie identic cu cel de ieri.
Imposibil. Astepti sa mori de foame, in timp ce privesti
cum lanul de grau fti ia foc? Posibil. Astepti sa vina si sa
iti spuna ca totul va fi asa cum te astepti sa fie, sa te
sarute si apoi sa dispara. Din nou, imposibil. Astepti? Ce
dracu mai astepti din moment ce stii ca asteptarea te
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ucide in fiecare moment. Ce mai astepti? Esti
multumita asteptand, asta sa inteleg? » De rusine imi
ascund capul sub jetul aburind si gandurile mele sunt
inundate de piscaturi placute.

Patul rece. Ma intind pe el si las ca apa sa Tmi
curgd de pe trup. Pe fundal, muzica Tmi umple
moleculele adormite : « Doamne ce vreme-i afara si
ploua si ninge, Doamne ce vreme e afara, e vreme
caniculara... Stau aici intr-o luntre, poate mor inecat... E
noapte e frig, inghet. Nu mai pot sa respir. Ce noapte,
ce zil » Ce muzica fara sens. Ce versuri crunte... Macar
am sansa de a fugi de mine pentru cateva minute. Ce
noapte...

Tnchid ochii si rememorez totul. Adorm. Prin
somn simt cum telefonul sun3 nevrotic. 1l las sa isi fac3
damblaua, caci stiu ca numai un om ma poate suna la
ora asta. Ce mai vrea de la mine? Nu i-a ajuns, nu i-am
ajuns toata noaptea? Vreau sa dorm cat mai adanc, nu
mai vreau vorbe. Dorm. Ceva bazaie constant langa
mine. Nu stiu cat este ceasul, muzica s-a oprit si
telefonul imi palpaie nebun. Ma ridic somnoroasa intr-
un cot si citesc mesajul : « | kind of miss you... », mesaj
insotit de 3 apeluri. Toate de la el. Nu ma mai
intereseaza. Azi pun punct. Ma intorc pe cealalta parte
si incerc sa imi regdsesc somnul. Cineva sun3 la usa. Imi
culeg cearsaful, il strang cat pot de tare pe langa corp,
de parca imi este teama sa nu ma dezbin pe drum si
alunec spre usa.

- Nu mi-ai raspuns la mesaj.
- Maica Precista, e 6 dimineata. Oamenii mai dorm, nu
crezi?

126



- De ce nu mi-ai raspuns? Stiu ca ai somnul usor si auzi
orice zgomot, mai ales daca e telefonul! Nu mi-ai dat
mesaj ca ai ajuns acasa, stii ca asta e obiceiul nostru!

- Conteaza? Mai conteaza?

- Da, conteaza. Nu cred ca imi doresc acum ceva mai
mult decat sa te tin in brate. Mai ales ca dimineata ai
fata de copil lipsit de griji... Imi place s3 iti vdd moaca
somnoroasa, mai ales daca te cuibaresti cu nasul dupa
urechea mea.

- Te rog nu... inceteaza. Vreau sa dorm si eu cateva ore
ca tot omul.

- Vreau sa raman, vreau sa te tin in brate si sa iti fac
cafea de dimineata. M-am hotarat, stiu ce imi doresc.
De asta am venit si de asta vreau sa raman.

Cum sa rezist? Tocmai mi-a spus ceea ce
asteptam de opt luni de zile. Opt luni de chin, opt luni
in care asteptam sa imi spunad asta. Rasuflarea mi-a
parasit pieptul si m-am ratacit. Nu mai tin minte nimic.
Nu mai tin minte decat, un pat cald, un pat asemenea
unor dune de nisip miscator. Tin minte o rasuflare rece
pe umar si degete infipte in coapse. Nimic nu plutea in
aer in afara de oftatul meu adanc si suflul sau alert. Era
atat de bine, acolo in bratele lui, palmele se mulau
perfect pe umarul meu, iar obrazul sau pe gatul meu
era ca o imbinare perfecta intre doua piese de puzzle.

Doar o vorba simtita ca prin vis :
- Nu sunt potrivit pentru tine. Nu pot sa iti ofer ceea ce
vrei...

Si apoi nimic. Cand frigul mi-a inundat porii, am
deschis ochii. Totul era rece si invadat de lumina
galbena. Intorc privirea : el nu mai era langd mine. Doar
urma fetei sale pe perna de puf alb. larasi m-am
amagit. De durere inchid ochii. Si apoi nimic.
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Cand frigul mi-a inundat porii, am deschis ochii.
Geamul deschis, iarasi, noapte. Cat timp am dormit?
Ma intorc si 1l vad cum doarme adanc langa mine cu
mana pe soldurile mele dezvelite. Tncerc s§ ma ridic
fara sa 1l trezesc. Ce vis ciudat... imi caut pachetul de
tigari si pasesc pe varfuri pana pe balcon.

Tmi curge un strop de sudoare pe sina spinarii.
Trag adanc din tigara si ma uit la orasul care mi se
intinde sub priviri. Se vad numai lumini palpainde,
singurele semne ca orasul este locuit. Singurul semn ca
in noaptea adanca, totusi, se respira viata. Nici un alt
semn... nici o stea, nici macar luna nu se arati. li este
teama. Noaptea nu mai apartine indragostitilor, nu se
mai aud trubadurii cum canta ode inchinate iubirilor
ascunse. Acum noaptea apartine celor ingroziti de
lumina orbitoare a vietii in plina desfasurare platonica.
Zide zi...

Tmi ard buzele de la caldura tigarii care Tsi
trdieste sfarsitul. Tncd un picur de sudoare mi se
prelinge de pe ceafd pe coloana. li simt gustul sdrat in
fiecare vertebra. Ma curenteaza cu fuga ei, iar corpul
incepe sa imi tremure. Parca am mai trait asta de mii de
ori. Este felul lui de a-mi spune ,Pleaca! Acum, este
momentul”. Zambesc caci stiu ca are dreptate, nici nu
ma Tmpotrivesc. Mecanic imi croiesc drum prin
intuneric, stiu drumul, I-am parcurs de atatea ori, insa
acum Tmi pare mai dureros decat oricand. Trec pragul
balconului, leaganul viselor mele arzande, imi feresc
umarul de usa camerei, trec pe langa oglinda incetosata
din hol. Pentru un moment imi caut imaginea in
oglind3. Doar o umbra albd pe hol. imi intorc trupul
spre camera lui. A adormit stand pe-o parte, cu perna
stransa in palme si ingramadita sub cap, acoperit doar
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cu o fasie de patura, cu respiratia calda si dulce. Un
corp aproape perfect, fiecare fibra e la locul ei, fiecare
alunita perfect tatuata pe pielea bronzata. Respira incet
si echilibrat. Tncep s3 ma imbrac: imi caut hainele si le
gasesc cu usurinta. Totul este un ritual. Ma intreb daca
sa il sarut Tnainte de a pleca, sau pur si simplu sa inchid
usa in urma mea. In camerd pluteste un miros
intepator.

Ma asez cu grija pe marginea patului si il sarut
pe funte. Ma simte, deschide ochii somnoros si ma
cuprinde in brate. Desi adormit, strdnsoarea lui e
puternica... sau poate eu cedez usor atingerilor lui.

- Ramai la mine...

- Nu spune asta... stii ca nu pot.

- Stiu, dar ramai. Vreau sa ramai. E aproape 4... oricum
e dimineata. Prinzi chiar tramvaiul. Stai...

Ascult. Sufletul imi devine din ce in ce mai greu.
Simt ca, parca, am mai ascultat o data aceste vorbe. Le
stiu pe dinafara. De fiecare data cred ca e prima oara
cand le aud, dar le-am memorat. imi sunt spuse in
fiecare seara. Sunt iubita in fiecare noapte si fug din
nevoia de a nu-mi injecta in vene mirosul lui.

- Stai...
- Nu astazi nu. Nici maine. De acum nu. Am stat destul.

Printre gene somnoroase se uita nelamurit la
mine. Nu intelege de unde razvratirea si de unde
puterea de a ma smulge din stransoarea degetelor sale,
dupa care alta data tanjeam sa se infiereze pe pielea
mea. Tsi lasd capul Tn jos si muscd usor din buza de jos.
Se dezmeticeste de indata, probabil consolandu-se ca
am sa Tmi revin Tn cateva secunde. Imi arunca o privire
jucausa, insa o resping.
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Ma imbrac linistita stiind ca aceasta va fi ultima
oara cand voi bajbai prin Intuneric dupa lucrurile mele,
acolo, intr-o camera lipsita de sens si fara simtire.
Oricat de tare doare stiu ca e cel mai bine. E cel mai
bun lucru pe care il pot face pentru mine. Sa ma
detasez de mizeria asta in care m-am balacit prea mult
timp. Din mizeria asta care m-a facut sa uit ceea ce
sunt. Sa uit ca vreau pace. Langa un kamikaze,
niciodatd nu vei avea pace. intotdeauna vei sta cu
sufletul la gura, gandindu-te neincetat: o va face acum,
maine sau peste cat timp?

- Hai sa fumam pe balcon, vrei? O voce ragusita sparge
tacerea.

- Da. Apoi chem un taxi.

- Nu...

- Ba da. E timpul. Am asteptat prea mult.

- Nu te inteleg.

- Copile, intelegi mai bine decat vrei sa o arati.

Am sa duc dorul acestui balcon primitor. Peretii
lui au auzit povesti haioase, au simtit tremurul noptilor
de vara si au inspirat fumul tigarilor noastre fumate in
creier de dimineata. Orasul pare somnoros. Calmul sau
ma invaluie si imi ofera certitudinea ca totul va fi in
ordine. Ca orice sfarsit este un inceput ingrozitor de
fascinant. Soarele fisi face aparitia sacadat, ma
asteaptd : incremeneste timpul pentru mine. imi ofera
un ragaz, un moment pe care sa il memorez, sa il simt,
sa 1l iubesc si pe care sa 1l parasesc. Cele mai frumoase
momente sunt cele la care nu te mai intorci niciodata.

Ultimul fum.

- Stii ca te plac foarte mult, nu? il aud cum imi spune
pentru a mia oara fraza fatidica.
- Stiu. Dar nu mai imi este de ajuns. Trebuie sa plec.
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- Chemi tu taxi, sau eu?

- Cheama tu te rog, intre timp ma incalt. Hai ca ajunge
in trei minute. Stai sa imi iau blugii pe mine.

- Nu e nevoie. Stiu drumul. Culca-te. Vorbim maine.

Nu stiu ce m-a facut sa spun minciuna asta, insa
am spus-o foarte natural. Atat de natural Tncat m-am
ingrozit.

- Sigur?

- Da, mah! De cate ori nu am batut drumul asta singura.
E OK, m-am obisnuit singura.

- Atunci vin macar pana jos. Luam liftul.

Am aruncat o ultima privire catre tabloul agatat

de-asupra calculatorului. Tablou facut de mine, pentru
el. Tablou simtit de mine, pentru amandoi. Vedeam
cum se dizolva panza si culoarea. Simteam cum eu ma
lichefiez. Oglinda parea si mai obscura decat o stiam.
Nimic din apartamentul acela nu Tmi mai parea
prietenos. Poate niciodata nu a fost de partea mea,
poate mi s-a parut...
Liftul cobora alene, parca sughita si noi stateam lipiti de
peretii sai colorati cu carioca. Liftul a lovit podeaua
parterului, facdnd un sunet de lupta : parca in cinstea
despartirii tacute, un tunurile au tras un foc! Cand am
deschis usa, un aer curat cu miros de tei mi-a invadat
zambetul trist. Nu m-am uitat inapoi. Chiar si atunci
cand m-a strigat si m-a salutat pentru a doua oara, nu
m-am Tntors. Poate pentru ca picioarele imi spuneau,
fugi cat mai ai puterea sa o faci!

Taximetristul a fost unul tacut. A stiut intreg
drumul. Fara intrebari, fara comentarii. Am avut
momentul meu de tacere, de reculegere. Am deschis
gemul si mi-am aprins ultima tigara din pachet. Aerul
racoros imi ciufulea parul, si imi consuma tigara. Am
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fumat cu pofta si nu gandeam la absolut nimic.
Simteam un gol In mine, un gol pe care stiam ca imi va
lua foarte mult timp pentru a-l umple. Acum a fost
momentul in care m-am simtit plutind de-asupra
asfaltului, nu ma mai infricosa linia continua care ma
ducea niciunde. Am castigat un drum linistit, prin
pierderea lui... Din respingeri si taceri am decis sa
pastrez numai diminetile dulci petrecute in bratele lui,
am ales sa pastrez mofturile si strambaturile din nas
cand era vorba de urcat pe munte, sau micile escapade
cu barcuta scartaitoare pe lac. Am pastrat in minte
muzica buna ascultata la volum maxim in miez de
noapte si tigarile gustate pe un balcon situat deasupra
intregului oras. Aleg sa inchid intr-un cufar atingerile
firave si nesigure, sau saruturile lungi si ezitante.
Restul, pana la urma, ce mai conteaza?

Am platit taximetristul, care mi-a zambit
binevoitor si, totusi, cu mila. Mila nu e tocmai un
sentiment nobil, insa de data aceasta nu m-a deranjat
ca imi era adresata. Linistita, am pus piciorul jos din
masina, pe un asfalt cald si luminat de primele raze ale
soarelui matinal. Am inchis portiera si nu m-am uitat in
urma. Tmi era team3 ca nu cumva s3 impietresc. Am
simtit cum taxiul se departeaza de mine. Tot ce imi
doream era sa simt dimineata, lumina. Sa simt drumul
care nu imi mai este lipit de talpi. Vroiam sa simt cum e
sa fii liber, liber de cineva pe care ai crezut ca 1l iubesti.

Singurul lucru care imi alerga prin suflet, acum,
era o durere muta si un vers :

- Ce noapte, ce zi!
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Alexandru loan
Bogota (Columbia)

Vrajeala

Ca si orice alta ursitoare care isi cunoaste bine
meseria, Pepina pornea de la premisa, deloc gresita, ca
orice persoana care apela era, indiferent de numele pe
care-l purta, trebuia sa fie in primul rand cheltuitoare,
iar in al doilea rand stupida. Desi complet analfabeta,
Pepina se mandrea nu doar ca practica atat magia alba
cat si pe cea albastra, dar si ca stie sa citeasca in forma
norilor, bobii de cafea, fasole ori porumb, intestinele
pasarilor pe care le cerea drept jertfa, bancnotele de
cincizeci de mii si nu in ultimul rand in ochii fraierilor. Tsi
facuse intrarea in mirifica lume a vrajitoriei fortata de
Corcodel, Tnsa, observand naivitatea romanilor doritori
de castiguri ingrate, dar mai ales imediate, noroc in
dragoste, masini straine, vile, falsuri cat mai faloase, iar
la urma sanatate ca-i mai buna — dar si mai scumpa —
decat toate, Pepinei incepuse sa-i placa. Se ducea la
inceput in obor, locul unde descanta lanturi din aur,
bani si telefoane mobile, vanturandu-le prin fata
neghiobului si apoi fugind cu ele:

— Barosane, bastane, hai chiparosule sa-ii
farmece Pepina portofelu’, ca sa traga banii la mata ca
parul la capul chelului. Nu te-nseala fata, ca are
indemanare, are har de vrdjitoare si se pricepe la
lucruri din astea cum te pricepi mata la a-ti da seama
care vrea sa te miluiasca si care sa te pacaleasca. Hai
da-l incoa sa-l umplu cu bistari, cu hartii de cincizeci de
mii, sa-ti aduca in viata numai bafta, sa traga femeile Ia
tine ca ursul la miere si mierea la albine.
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lar omul, ametit de naturaletea Pepinei de-a
indruga atat adevaruri evidente cat si minciuni
sfruntate, ii intindea portofelul, crezand ca nu-i el chiar
atat de prost Tncat sa fie inselat. Tnsa peste doar cateva
clipe avea sa afle ca taman asa sta treaba.

— Trebuie sa se Tnvarta, sa se roteasca — zicea
tiganca, ducand portofelul la spate, prinzandu-| apoi cu
cealalta mana si trecandu-l iar pe sub nasul omului —
intelegi mata?

Barbatul dadea nauc din cap, iar Pepina fsi
continua incantatia:

— Banu’ e ochiu’ dracului, frumosule, banul nu
trebuie sa stea, banu’ trebuie sa fuga, sa se duca. Te-ai
prins, barosane, acuma-sa, care-i treaba?

Si tiganca isi lua picioarele la spinare si dusa era.
Omul, fie ca se prindea, fie ca nu se prindea, de revenit
isi revenea intotdeauna prea tarziu din stupoare, iar
daca alerga dupa ea nu facea decat sa si-o ia pe
spinare, pentru ca la coltul strazi il intampina Corcodel,
care astepta sictirit pe un bolovan prafuit, cu ciomagul
langa el, jucand de unul singur table.

Mai era si cate unul atat de batut in cap incat o
astepta acolo pana la lasarea serii, cand pleca suparat,
concluzionand ca descantecul n-a functionat. Apoi,
vreme de doua saptamani, Pepina nu mai dadea prin
obor, ci se muta in hale ori in fata magazinelor
principale, iar, uneori, ii mai descanta si pe calatorii din
autobuz la buzunare.

Dupa ce si-a terminat ucenicia, platind in dolari
lectiile ce-i fusesera administrate, Pepina si-a pus o
placa mare pe usa de la intrare prin care isi facea
cunoscute puterile sale de adevarata, pasionata si
necontestata tamaduitoare. Daduse anunt si la ziar,
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plus ca lipise pe stalpi si pubele o serie de afise
compuse de Adrian, ce mai facea si el, din cand in cand,
un ban ajutandu-si vecinii. lar pe afise scria asa:
,Neintrecuta si necunoscuta ursitoare Pepina. Practica
doar magia alba ca ea si ghiceste viitorul mai bine ca
nimeni alta. Nu mai astepta. Vinde-ti casa si apeleaza la
Pepina!” lar dedesubt erau trecute bolile ce-si gaseau
remediu inauntru locuintei sale, sub mainile ei
binefacatoare si vorbele sale induiosatoare. Vindeca nu
doar sanatatea mintala, credulitatea si bunastarea, dar
si 0 serie de boli pentru care nici educatia si nici
medicina nu aveau leac: impotenta, cancerul de ficat,
ori virilitatea exagerata. Cea din urma doar daca
doritorul avea pielea ceva mai intunecata la culoare.
Doar de ologi nu mentiona nimic, pe acestia 1i ura
pentru ca regenerarea membrului lipsa se dovedea a fi
peste puterile sale de vindecatoare. Apoi mai desfacea
si blestemele ce fusesera aruncate asupra victimei sale
de o alta vrajitoare, una rea si care umbla cu lucruri
necurate. Mai precis cu flacari violete si magii negre.
Locul Tn care isi practica meseria era fosta sa
sufragerie, in timp ce in fostul sau dormitor isi tineau
recuzita de care avea nevoie in momentele in care se
punea pe fermecat. Si pentru ca avea si oarecare
succes, o tocmise pe Dragobeta sa-i dea o mana de
ajutor. Adica sa hraneasca gainile, cocosul si capra, sa
se ngrijeasca de salamandrele din castron si sa se
asigure ca ouale lasate pe balcon sunt, intr-adevar,
stricate. Pentru a se asigura ca obtine inca din prima
clipa impresia dorita, Pepina isi impodobise holul cu tot
felul de ciurucuri, care mai de care mai sclipitoare,
menite sa-i sublinieze nu doar originea nobila, dar mai
ales bunastarea si integritatea morala. Deasupra usii de
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la intrare trona un tablou cu Nicolae Ceausescu pe care
il dispretuia din toata inima, dar pe care nu-l putea
arunca pentru ca nu se indura de rama.

Intr-o zi, sosind acasd, Corcodel acasd o gasi pe
Pepina pironita Tn fata picturii, privind fascina la chipul
maretului si preaiubitului conducator.

— Bai, barbate, cand ii faci si lu” Pepina unu’ din
asta, sa-l puna acilea-sa? isi intreba aceasta sotul.

— Mai tarziu, Pepino, acum du-te sa vezi ce vrea
fraierul asta coclit care o sa ciocane chiar acuma-sa la
usa, zise sotul si se duse repede in sufragerie, deschise
usa de la dulap si se aseza pe taburetele ce se afla
acolo. De cand se apucase nevasta-sa de ghicit, pe
Corcodel incepuse sa-l captiveze unul dintre cele mai
fascinante si des intalnite subiecte in societatea
actuala: prostia umana. Se amuza nespus de
credulitatea persoanelor care-i calcau pragul, pentru ca
pur si simplu nu-i venea sa creada ca exista oameni
care sa se lasi inselati de toate tampeniile pe care le
indruga nevasta-sa. Stia si el ca fraieri exista de cand
lumea, dar acestia prea i se pareau din cale afara. Nici
nu intra bine in dulap, ca se si auzi cateva ciocanituri
insistente in usa de la intrare. Dinainte pregatita,
Pepina astepta cateva clipe, apoi raspunse. Cand vazu
cat de bine este imbracat omul ce se afla in fata sa, nici
nu-l mai lasa sa deschida gura, ca il si apuca de mana si
il pofti in sufragerie.

— Nu-mi spune, barosane, ca te citeste Pepina ca
pe-o carte deschisa, 1i spuse analfabeta, ai venit la ea
pentru ca ai o problema mare, ceva cu o femeie care ti-
a intrat la inima.

Barbatul incepuse sa se zbata, dar fara prea mare
convingere, pentru a scapa din ghearele ei, insa Pepina,
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care-l facuse deja la buzunare, il trantise pe canapea si,
in timp ce se indrepta spre fereastra pentru a trage
draperia, se holba pe furis la pozele din portofelul pe
care tocmai i-l furase. in afara a trei hartii de zece lei si
a unui permis de conducere, in el se mai gaseau cateva
chitante si cateva poze cu sotia si copiii.

— Am venit sa, dadu omul sa vorbeasca insa
iscusita vrajitoare il si intrerupse:

— Stie de ce-ai venit, barosane, nu trebuie sa-i
spui lu’ Pepina, Pepina cunoaste totu’. De cand ai
ciocanit la intrare a stiut ce suparare mare ai pe cap
matale. Da’, barosane, nu-ti face griji matale, ca
Dumnezeu a scos-o in cale sa te ajute, ca este cea mai
vestita ghicitoare de pe aici, de prin cartier. Imediat iti
rezolva Pepina necazul, doar cu magie alba, ca asta e
cea mai curata si cea mai dreapta. Sigur ai auzit matale
ce-i aia magie alba.

— Lasa-ma in pace, i zise omul, ca eu nu cred in
asa ceva!

— Cum nu crezi, manca-ti-as? Pai daca nu credeai
mai veneai tu la Pepina? Hai sa-ti arate acuma-sa ca e
pe bune, nu-i vrajeald, magia alba iti aduce bunastare,
iti salveaza viata si face sa-ti creasca atat parul din cap,
cat si mustata. Ca-i de la Dumnezeu, barosane. Stai asa,
stai, nu-mi zice. Ai probleme in familie. Crezi ca te
inseala sotia!

— Nu cred, pentru ca...

— Barosane, 1l intrerupse Pepina strambandu-se
intr-un hal fara de hal, sa ti-o zic pe aia dreapta, ca mi-e
mila de matale, ca esti om bun si cu scaun la cap. Are
pe altcineva, barosane, da’ nu-ti face griji. Costa, da’ se
rezolva. Vrei sa te iubeasca iara? Vrei sa te razbuni?
Orice vrei, Pepina face. Nu trebuie sa te duci la
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altcineva, ca ea le stie pe toate. Nu-i asa ca are ochii
verzi si parul balai?

— N-are, ii raspunse omul vizibil stanjenit.

— Dar ai vrea sa aiba, nu-i asa, barosane? Hai ca
stie Pepina ca-ti plac astea cu parul balai. Ai si tu o
amanta, acolo, cunoaste totul Pepina. Doar ai grija,
manca-ti-as, sa nu sufere copilul ala al lu” matale. Ca e
pacat de el daca divortati.

— N-am copil, dadu sa se scuze omul.

— N-ai, dar ai vrea sa ai, frumosule. Zi-mi ca nu-i
asa’?

— Asta cam asa este.

— Vezi ce te-am nimerit, barosane? Cand ti-am zis
ca te cunosc, ce naiba, 1i spuse Pepina facandu-i cu
ochiul, apoi iesi pe hol si striga dupa Dragobeta: fats,
unde esti fata? Ada repede ligheanul ala sa vedem de
ce nu poate bastanu' asta sa faca si el un copil, ca tot
omul.

Peste cateva secunde, sora lui Armeon se
intoarse cu un lighean cu apa intr-o mana, iar in
cealalta cu un ou clocit si o salamandra moarta. Pepina
le lua in graba, ascunzand salamandra in palma.

— Nu-ti face griji, frumosule, ca te rezolva Pepina.
N-ai citit in anunt ca vindeca si impotenta?

— Ce impotenta? intreba omul uimit.

— Hai, barosane, ca n-are de ce sa-ti fie rusine.
Daca ai stii cati din astia ca matale imi calca pragul...
Mai ales deputati, parlamentari si senatori, ca la astia e
problema cea mai grava, toti vor sa faca, da’ nici unu’
nu poate. Da’ nu te teme, ca Pepina stie sa tina secret
tot ce aude. Asa ca lasa vrajeala si uita-te aicea-sa sa
vezi si matale cum se face treaba.
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Si zicand acestea, puse ligheanul in mijlocul
incaperii si incepu sa bolboroseasca tot felul de
incantatii si imprecatii. Dupa ce termina, puse oul n
lighean, trase o carpa peste el, azvarli dedesubt, pe
nevazute, salamandra ascunsa-n palma sa, si-i zise
omului sa dea tare cu o lingura in el, pentru a-l sparge.
Reticent si totodata amuzat, barbatul facu exact asa
cum fusese indemnat. Pepina mai bolborosi ceva, apoi,
ridicand carpa, se retrase speriata. Salamandra plutea
in mijlocul ligheanului, de parca ar fi iesit din oul spart.

— la uite, bastane, de asta nu puteai sa ai copii.
Ti-a facut cineva farmece!

— De fapt, spuse omul profitand de momentul de
tacere creat, cred ca-i de la faptul ca ma protejez.

— Lasa asta, facu Pepina, si priveste la chestia
asta din lighean. Barosane, asta nu-i lucru lumesc de
care s3 te poti proteja. Asta e de la dracu’, ce naiba. Ti-
a facut cineva farmece din alea puternice. Da’ lasa ca te
descanta Pepina acuma-sa si le rupe pe toate. Altfel o
sa ramai toata viata ta sterp ca piatra. Sari repede cu
doua milioane, ca e lucru greu asta, trebuie sa chem
vrajitoarele, sa cumparam o capra si sa mergem seara
la un lac, prin Retezat. Hai, frumosule, nu mai sta asa.
Scoate banu’.

— N-am eu probleme din acesta, ii raspunse omul
revoltat si se ridica in picioare.

— Pai si atunci, mai, manca-ti-as, de ce-ai mai
venit acilea?

— Am gasit portofelul asta, stai asa, unde e?
incepu barbatul sa se scotoceasca prin buzunare.

— Care, asta de l-ai scapat pe jos? il intreba
Pepina si se apleca prefacandu-se ca ridica ceva, apoi ii
intinse omului portofelul.
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— Da, asta, zise acesta. Am venit sa i-l aduc
barbatului ce-a intrat aici. I-a cazut din buzunar cand
urca scarile de afara.

Tiganca ramase zapacita cateva secunde bune,
vreme 1in care creierul se straduia sa-i traduca
informatia proaspat primita. Cand isi reveni, Pepina
incepu sa se ratoiasca la barbat, aratandu-i in tot acest
timp usa:

— Da-l incoa, frumusete, si pleaca dracului odata,
ca te blesteama Pepina sa-ti moara familia asta a ta
frumoasa. Pleaca si sa nu te mai vada la fata cate zile oi
avea, om nenorocit si dilimandros care esti tu nenorocit
si dilimandros. Ptiu, satana, ptiu.

Barbatul iesi speriat, trantind in urma sa usa.

Pepina se repezi la dulap, acolo unde Corcodel,
mai, mai, ca facea pe el de atata ras.

— Fir-ai de rusine si de panarama! ii zise nevasta-
sa. Mi-ai dat peste cap toata afacerea, barbate! De ce
nu mi-ai zis ca bastanu’ n-a venit acilea-sa sa-i
ghiceasca Pepina?

— Stai, nevasta, ca am glumit si eu. Stiam cat de
mult te pricepi tu sa-i fraieresti pe fraieri, de aia nu ti-
am spus. Am vrut sa vad daca poti sa-| pacalesti si pe
asta.

— Pai as fi putut, barbate, daca venea sa-i ghicesc.
Pentru ca, daca venea sa-i ghicesc, era clar ca buna ziua
ca-i dus cu pluta. Da’ asa, omu’ a venit sa-ti aduca
portofelu’ asta.

— Si asta nu inseamna tot ca-i dus cu pluta?

— Ba chiar asa! ii raspunse Pepina ganditoare,
regretand in clipa aceea ca n-a fost in stare sa fie mai
convingatoare.
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Andrei Dullo
Cluj-Napoca

Mecanismul Clepshidra

- fragmente -

,M-am trezit in dimineata aceea intr-un pat nou.
M-am ridicat speriat, incercand sa surprind cat mai
mult din tabloul camerei in care ma aflam, intorcand
repede capul, in toate partile. Nu era fereastra. Era o
garsoniera ponosita, murdara, al carei geam dadea intr-
o cladire mult mai inalta, asa ca gaura din perete a fost
acoperita cu niste scanduri. M-am simtit ud in
asternuturi. Ficusem pe mine. Tngretosat, m-am ridicat
si am inceput sa caut o chiuveta. Despartita cu un cadru
lipsit de usa, toaleta ascundea toate mizeriile posibile .
Pe jos se tarau gandaci, mobilierul de buda era galben
din cauza pietrei grauntoase, depusa pe portelanul
crapat in vreo patru locuri. Eram doar in boxeri, acum
imbibati de urina. Mi-am dat jos indispensabilii si i-am
trantit in chiuveta. Am pornit robinetele, dar bateria nu
functiona. Nici macar o picatura de apa. Bine, am sa ii
spal in apa de la toaleta. Nu... Cineva nu a tras apa
aici.... Am tras de lantul ruginit dar aceeasi problema,
nu era apa. M-am dus inapoi spre pat si, langa, pe un
scaun, am gasit un prosop carpit. Mi-am sters mijlocul
cu el si am luat o pereche de blugi si un maieu, atent
asezate pe jos, langd pat. Frigiderul era gol. Intr-un
buzunar am gasit o bancnota de 20S. I-am fintors pe
toate fetele. Obisnuiau uneori sa ne dea si bani falsi, ca
sa ne incurce, dar astia pareau a fi adevarati. Nu era
decat un singur mod de a afla. Am iesit in casa scarilor
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si am dat s3 cobor la parter. In vecini, dupd o us3
intredeschisa, am vazut un barbat, paros, ce i-o tragea
fiica-sii minore. Fata, cu ochii rosii de plans, tacea. Se
uita la mine fara un licar in privire. Nu conta. Nu ma
privea ce faceau vecinii. Am iesit in strada si am intrat
la primul butic. Mi-am luat un covrig si I-am infulecat cu
patima. Vanzatoarea se uita la mine cu scarba si mi-a
spus ca, daca nu mai cumpar nimic, sa ies din magazin.
Am scuipat-o in fata si am luat-o la fuga, razand de
injuraturile pe care mi le auzeam in spate. M-am urcat
intr-un autobus. Am dat soferului un dolar si m-am pus
in spate, langa o tipa care arata destul de bine. Fata s-a
uitat la mine, intrigata de tupeul meu si s-a mutat cu
doua scaune mai in fata. Doi baieti au inceput sa rada
de incident, dar cand m-am uitat la ei s-au oprit, pusi in
cusca lor. Dupa doua statii m-am dat jos. Ploua. Nu
aveam pe mine decat blugii si maieul gasit 1n
garsoniera. Nici macar nu aveam chiloti pe mine. Nici
macar nu stiam cum sa ma intorc acasa. Hmm...acasa...
Aici nu exista asa ceva. Am intrat intr-o scara de bloc,
sa ma feresc de ploaie. Turna cu galeata, si eu inghetam
de frig. In clipa aceea, i-am simtit privirea pe corpul
meu. M-am intors si am vazut-o in tocul usii, intr-un
halat albastru, pufos. Isi tinea mainile la piept,
strangandu-si sanii mici intr-o priveliste dulce. Ma
tintuia cu privirea. Am mers inspre ea si mi-a inganat:
,Jimmie, mirosi a urind”. Am pufnit in ras, lucru care a
enervat-o. S-a dat la o parte din tocul usii si mi-a inchis
usa in nas.”

S-au aprins luminile. Camera 4, un sarcofag de
sticla suspendat undeva la vreo 3 metri deasupra
solului, a inceput sa isi incetineasca turatiile. Jimmie era
prins in niste curele de piele, intr-un pat care il tinea
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inchis in capsula care acum se oprea din invartit. Pe
piele ii erau aplicate mai multe cabluri de monitorizare
a activitatii cerebrale si a functiilor vitale in timpul
experientei virtuale.

- Poti sa iesi, Jimmie. Nu a mers deloc bine de data
asta.

- Auzi la ea, cica ‘miros a urina.’” Ce naiba, zici ca
m-ati pus in desert sau undeva, nu era apa la robinet, iti
dai seama?

- Te-ai gandit ca ai putea sa cumperi o sticla de
apa si sa mergi Tnapoi acasa, sa iti speli curul ala jegos?
Ti-am spus, pentru inceput studiaza, nu intra in contact
cu Subiectii!

- Nu-mi spune tu mie despre acasa! De banii aia
mai bine m-as fi dus la ceva tarfa, pe aia n-ar fi
deranjat-o ca ‘miros a urina’!

Profesorul tacu. Jimmie era un recrut nou, foarte
incapatanat. Cu toate ca era dedicat programului,
uneori avea impresia ca le face toate pe dos.

- Bun, du-te fa un dus si intoarce-te pentru inca o
misiune. Azi scapi mai ieftin, 1asa de la el profesorul.

- De data asta dati-mi macar un 100S, ca nu mai
ies vreo doua zile. Sa prind doar un autostop spre
Vegas, uuuuuhuuuu!

*

Dupa vreo jumatate de ora, Jimmie se trezi, ca de
fiecare data, intr-un pat nou. Era prima experienta care
il enerva, locatia de start, intotdeauna alta. Facuse pe
el din nou. Nu se obisnuise inca sa poarte organul ala
ciudat. Chiar in prima misiune, Jimmie a stat vreo trei
ore sa isi studieze minunatia dintre picioare, pe care o
purta pentru prima data in viata. Acum nu i se mai
parea foarte inedit, dar corpul lui nu se obisnuise inca
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sa aiba vezica. Organul acesta era, astfel, intr-un stadiu
inapoiat de dezvoltare in lumea virtuald a lui Jimmie,
bineinteles, datorita subconstientului volatil al acestuia,
care 1i spunea ca, de fapt, el nu are vezica. Era bine
cunoscut faptul ca recrutii, de la un moment-dat, se
obisnuiau cu ideea de vezica si aparat sexual masculin
si dupa vreo 50 de misiuni acestea nu mai erau un
impediment in ducerea la capat a cercetarilor. Jimmie
observa ca primise primul sau puzzle, o misiune care, o
data creat habitatul, se repeta de mai multe ori, cu
foarte mici diferente. Scopul era ca recrutul sa invete
din propriile sale greseli, sa isi perfectioneze reactiile si
sa isi controleze simturile, toate inspre binele sau si al
misiunii. Jimmie se imbraca si iesi pe usa.

,De data asta, usa era inchisa, dar auzeam patul
scartaind Tn camera vecinului pedofil. Oare sa intru si sa
ii opresc? Nu ma gandeam ca ar avea vreo relevanta.
Intrasem, totusi. Se oprisera. Fata alerga intr-o alta
camera.

- Ce faci, ma? N-ai de lucru? la du-te si gaseste-ti.
Vrei sa te distrezi putin cu asta mica? Zi, cat ai da
pentru o partida cu ea?

- Nu inteleg de ce ii faceti asta.

- Ce nu intelegi, ma? Ce te bagi? Vrei sa ti-o iei?

Barbatul se indrepta spre mine, dar i-am oprit
avantul cu un croseu in plina figura. Cu nasul spart,
sangerand, tarandu-se pe jos, barbatul Tnjura in draci.
M-am dus sa o caut pe fata. Corpul ei adolescentin,
destinul ei de Lolita, toata imaginea ma intrista. Vroiam
sa o ajut. M-am apropiat de ea si m-a lasat sa o iau in
brate. Am scos-o pe scari, am luat-o in spate, ca si cum
ar fi fost propriul meu copil. Am iesit in strada si am
intrebat-o dacd ar vrea o inghetata. Tn clipa aceea, fata
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mi-a implantat un cutit in gat. Probabil ca tatal ei o
invatase ca asta trebuie sa le faca strainilor care i-ar fi
oferit inghetata, probabil chiar asta astepta de la mine,
ca un fel de parola. Paradoxal, eu care o ajutasem
muream acolo, intr-o balta de sange, pe cand lui taica-
so nu i facuse nimic. Paradoxal....”

Misiunea era incheiata. Camera 4 il aduse inapoi la
sol pe Jimmie si acesta iesise posomorat din cabina.

- Profesore, maine pune-mi in program cinci
misiuni.

- Oo, cineva vrea sa recupereze un concediu in
Vegas, nu?

- Da, clar...

Satul, Jimmie iesise din laborator. Profesorul nu
mai spuse nimic. Era, totusi, un baiat bun, ambitios.
Batranul isi ridica privirea spre Mecanismul Clepshidra.
Ce nume ciudat i-a putut pune... Masinaria era formata
din doua zone. Zona Beta, constand in sapte sarcofage,
numerotate de la Camera 1 pana la Camera 7, era
folosita pentru experimente si misiuni, ale caror scop
era culegerea de informatii. Zona Alfa, legata prin
cateva tuburi de cele sapte cabine, era formata dintr-
un singur modul, care nu a fost folosit niciodata. Acesta
urma sa fie pus in functiune doar cand toti recrutii ar fi
atins un grad satisfacator de experienta. Doar atunci s-
ar fi inceput proiectele pentru a initializa experimentul
final. Ca ansamblu, mecanismul chiar se baza, oarecum,
pe principiul de clepsidra. O data culese destule
informatii cu ajutorul Zonei Beta, intreaga activitate s-
ar fi rasturnat, ca nisipul, in Zona Alfa. Celalalt cuvant,
Hidra, se referea la aspectul monstruos al
mecanismului, care parca isi prelungea corpul cu sapte
gaturi, cate unul pentru fiecare din sarcofagele
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dedicate misiunilor. Desi controversat, programul
Clepshidra avea un tel bine stabilit, inspre care erau
canalizate toate resursele... Femeia.

*

,M-am trezit intr-un hamac, leganandu-ma in
caldura unui soare de dupa-amiaza puternic.
Bineinteles, facusem pe mine. Din fericire, eram intr-un
costum de baie, si la cativa pasi de mine se afla o
piscina. M-am dezbracat si m-am scufundat in apa,
incepand sa inot relaxat. Apa era curata, numai buna
pentru inot. Vila parea pustie. Am iesit din piscina si am
intrat in casa, incepand sa cotrobai prin camere, sa ma
plimb pe coridoare gol. Am ajuns intr-un dormitor:
camera mea. Pe pat, atent aranjate, erau niste haine
frumos calcate. O camasa alba, eleganta, de in si
pantaloni asortati, din acelasi material. Le-am imbracat
si in picioare am incaltat o pereche de sandale din
piele, dupa care am curatat noptiera de toate
accesoriile. Telefonul mobil m-a anuntat de o anume
intdlnire programata pentru seara, la ora 20:00. Era
17:44, asa ca mai puteam hoinari putin. Cheile de Ia
masina atarnau de un breloc greu, cu insemnul
Mercedes, iar Xadget4 mi-a dat ultimele informatii in
materie de stiri de ultima ora, atmosfera, posibile
precipitatii, curs valutar. De asemenea, mi |-am lipit de
gat si acesta m-a parfumat instantaneu, cu o aroma
dulceaga. Urma o intalnire amoroasa.”

Ca de fiecare data, actiunile pe care le facea
Jimmie se bazau pe instincte semi-induse. Avea
constiinta personajului pe care ‘il interpreta’ , avea
anumite informatii legate de propria persoana,
contopite Tn subconstientul sau volatil. A mers instinctiv
la garajul care adapostea un autoturism sferic, cu un
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diametru de aproximativ patru metri. Tipul acesta de
mecanisme se baza pe o deplasare electromagnetica.
Infrastructura strazii ascundea un numar nelimitat de
comenzi, receptive la traiectoriile pe care pasagerul le
comanda ecranului de bord. Prin urmare, automobilul
sferic era preluat de una din sarcinile electromagnetice
si, dupa ce campul magnetic se echilibra, strada tragea
dupa sine capsula, asigurand transportul. Jimmie
ajunse la restaurant cu zece minute Tnainte de ora
stabilita.

,Pana acum, totul e conform planului. Partenera
nu are de ce sa se uite urat, sa Imi reproseze ceva. Am
luat loc la masa rezervata si m-am uitat din nou la
Xadget4, care arata ora 20:03. Exact ca la carte,
domnisoara intarzie trei minute. In sinea mea m-am
rugat ca softul sa nu-mi fi scos basic-ul de bune
maniere, dar m-am linistit cAnd m-am ridicat in picioare
si m-am pierdut in zambetul ei. Zvelta, inalta, cu o
culoare intunecata in carliontii voluminosi, femeia se
indrepta direct spre masa la care ma asezasem. Am
intdmpinat-o, i-am luat haina ce 1i acoperea rochia
rosie, de satin, si i-am inmanat-o chelnerului, care
statea alaturi. Dupa ce si-a luat locul, m-am asezat la
celalalt pol al mesei rotunde si i-am zambit...
Impecabil... Jess. Jessica.

- Arati groaznic, 1i marturisisem, pe un ton care
trada tocmai contrariul. Pufnise intr-un ras zglobiu,
detasat.

- Nici tu nu stai mai bine. Ce e cu parfumul acela,
vrei cumva sa ma cuceresti?

- Din nou? Nu ar fi putin prea repede, dupa ultima
intalnire?
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Jess zambi din nou. Un gest de o frumusete
covarsitoare, care imi cotropea pielea. Cand buzele i se
arcuiau in acel tablou al perfectiunii, ma scuturau
friguri si simteam ca imi pierd concentrarea, ca ma
pierd pe mine insumi. Erau reactii evidente, dar ea
continua sa zambeasca, superioara, magulita totusi ca
incerc sa imi ascund nervozitatea in ironii ieftine cu iz
galant. Am comandat de mancare si am continuat cu o
discutie a carei tema se rezuma, intr-un final, la nimic.
Dupa ce am mancat, am platit si am luat-o intr-o
plimbare, pe terasa restaurantului. Simteam tot greul
de pana acum, ma simteam obosit. Cuvintele mi
veneau ca niste minuni, intorcand discutia cand spre
favoarea mea cand, ca sa o flatez, in favoarea Jessicai.
Totul decurgea... Impecabil. Am condus-o cu masina
pana in fata locuintei ei. La finalul intalnirii m-a sarutat
pe gurd. inlemnisem. Tinea ochii inchisi, cu genele lungi
gadilandu-mi obrajii. Tmi simteam limba ca de plumb,
amortita. M-am inecat si ea s-a uitat straniu la mine.

- Bine Jimmie, ne vedem saptamana viitoare. Tine-
ti Xadget-ul pe langa tine, nu am obiceiul sa sun de
doua ori. Noapte buna!

- Noapte buna, Jessica!

Salutul imi iesise pe gat ca un raget. Ma blocasem
complet in fata sarutului, era prima data cand sarutam
o femeie! Si, trebuia sa recunosc, Jess era senzualitatea
intruchipata, era femeia, asa cum imi imaginasem
perfectiunea sexului frumos... Privisem cum se
indeparteaza, leganandu-si dulce silueta perfects,
infrumusetata si mai tare de rochia eleganta. Cand a
ajuns Tn dreptul usii, s-a intors Tnspre mine si mi-a
zambit. Uitasem din nou ca as avea vezica... Am strigat
Misiune Camera 5 si am lesinat.”
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*

Pentru Jimmie, Profesorul era un adevarat
mentor. Excelent cercetator in medicind, genetica
informatica, psiho-logica si alte ramuri ale cercetarii
pragmatice sau teoretice, batranul ii explica rabdator,
aproape ca un duhovnic, orice aspect care il facea pe
Jimmie sa ezite. De la el a aflat faptul ca lumea, asa
cum o cunoscuse pana la o varsta ce trecea bine de
prima copilarie, nu era chiar asa construita. Primele
lectii de istorie au fost revelatoare si revoltatoare
pentru baiat, recrutat la varsta de 17 ani. Pe aceasta
cale a aflat faptul ca in secolul XXII al erei crestine a
avut loc o ingrozitoare plaga care a dat peste cap
omenirea. Pornind de la o arma biologica lansata de o
puternica natiune pe vremea aceea, americanii,
impotriva unui alt popor, foarte numeros, chinezii,
virusul a avut ca tinta populatia de sex feminin din
randul asiaticilor. Un calcul gresit printre masurile de
prevenire adoptate pe teritoriile Americii, cat si un
raspuns nefavorabil la serul administrat de urgenta
femeilor de pe celelalte continente au dus la eliminarea
totala, de-a lungul a cativa ani, a femeilor de pe Terra.
A urmat un puternic lant de atacuri militare, pe tot
globul. De asemenea, sute de milioane de barbati au
murit din cauze necunoscute. Tot ce se stie este ca, pe
tot intinsul planetei s-au gasit barbati, de varste
diferite, care au cedat psihic genocidului. Ceea ce era
sortit sa ucida toate femeile de pe planeta distrugea si
putinii barbati ramasi in viata dupa atacul biologic al
americanilor. Dupa zece ani de la disparitia sexului
feminin, Biserica Catlaicd, cea mai mare putere ramasa
pe Terra, a decretat eliminarea organului sexual
masculin. Dupa zece ani de lupte si panica, dupa zece
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ani de la numirea rasei umane ‘specie extincta’,
deoarece o specie care nu mai numara exemplare din
ambele sexe este considerata extincta, Biserica a
eliminat si sexul masculin, transformand omul intr-o
fiinta asexuata. Motivul era simplu: evitarea
homosexualitatii, puternic raspandita dupa genocid. n
acelasi timp, pretextul Bisericii era eliminarea unui
organ inutil, care Tnsa prezenta riscuri in fata multor
boli grave. Prin urmare, s-a creat de catre medicii
geneticieni un organ artificial, numit glanda sub-renala
care facea legatura rinichilor cu pielea. Toate
reziduurile urmau deci sa fie eliminate prin intermediul
pielii. Astfel, fiecare om nascut pe cale genetica in
maternitatile postbelice a devenit asexuat, eliminandu-
i-se total aparatul sexual, cat si uretra. Atat Jimmie, cat
si Profesorul si fiecare om implicat in Experimentul
Clepshidra erau adusi pe cale genetica pe lume, asa
cum se intampla deja de trei sute de ani.

Cat despre readucerea femeii la viata, opiniile
erau larg raspandite. Existau carti, filme si alte
materiale care pastrau Tnca imaginea sexului frumos in
constiinta omului postbelic, dar acest lucru nu era
suficient pentru a-i readuce aminte de importanta
acesteia. Rasa umana ducea o existenta artificiala de
aproape trei secole. Era ca un organ bolnav, legat la un
aparat pentru dializa. Cu toate acestea, existau multi
care erau de parere ca sexul feminin nu trebuie readus
la existenta. Multe formatiuni, printre care si Biserica
Catlaicd, care propovaduia o ciclicitate biblica, erau de
parere ca folosirea clonarii spre un astfel de scop ar fi o
blastfemie. Catlaicii spuneau ca, asa cum femeia a fost
candva creata din coasta barbatului, asa se va intampla
din nou, in zilele din urma. Existau chiar si grupari
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extremiste care au eliminat orice dovezi ale existentei
femeilor pe pamant. Larg raspandite, aceste secte erau
principalii vinovati pentru faptul ca atat cartile, cat si
filmele, fotografiile, revistele si putinele articole de
acest fel care au supravietuit razboiului au fost arse si
distruse de catre sectanti. Erau distruse chiar si hainele
gasite, ca niste piese de muzeu, in unele locuri neatinse
de lupte. Ba mai mult, in anumite parti ale globului s-a
dezvoltat parerea ca e de rau augur sa intri in contact
cu un exemplar de sex feminin din orice specie animala,
motiv pentru care se ucidea fara mild orice fiinta n
cauza. Existau insa si persoane care intelegeau ca
trecutul ascundea un genocid ingrozitor, ale carui
rezultate nu aveau un efect favorabil pentru omenire.
Jimmie era printre cei care stiau ca acest lucru trebuie
schimbat, ca Femeia este o realitate necesara speciei
umane si ca acest lucru trebuia sa ramana secret pana
cand Proiectul Clepshidra avea sa reuseasca. Si trebuia
sa reuseasca!
%k

Profesorul muri la cateva zile dupa punerea in
functiune a Mecanismului Clepshidra. Totul decurgea
bine, mai putin monitorul care arata activitatea
cerebrala a lui Jimmie. Batranul zambea. Stia ca baiatul
va reusi. Stia ca, chiar si fara pregatire stiintifica,
intuitia baiatului 1l duse mult mai departe in cercetarea
Mecanismului Clepshidra si a scopului ce il presupunea.
Jimmie avea sa isi termine misiunea si sa preia el
controlul asupra programului, pentru a asigura
renasterea speciei umane. Profesorul ii lasa mostenire
Clepshidra, James 1i imbogatea scopul cu acea ciudata
descoperire, care ii facea sa ii pulseze inima mult mai
repede cand se afla in misiune, descoperirea care nu il
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|asa sa doarma si care 1l facea sa aiureze despre femeia
aceeaq, Jessica.
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Letitia Parcalabescu

Brasov
Calatoria

Tanti Tanta era foarte batrana cand a plecat in
calatorie. Familia nici nu a incercat sa o impiedice, cand
i s-a nazarit ei asa, deodata sa plece. I-au dat o lista cu
cele trebuincioase pentru drum, ca matusa sa nu uite
sa-si puna in bagaj ceva important si s-au dus la munca.
Batrana simtea ca o usurare faptul ca avea sa plece.
Trupul ei, mintea ei, sanatatea ei, indurau tot mai greu
solicitarile zilnice. Mai avea de facut doar acest drum, si
viata ei ar fi putut inchide complet cercul.

S-a indreptat catre sifonier, atingand patul
imens, de nuc nobil, uscat de vreme. Se infiora sub
mangaierea gandului ca ea inca nu e ca de lemn, desi
varfurile degetelor uscate si usor crapate puteau aminti
de scoarta unui pom. Deschise usa grea, lasand un
miros de tesatura, incarcat cu naftalina, sa ii gadile
mirosul atrofiat. Statu un timp asa, nemiscata, de parca
ar fi uitat ce cauta. Dar colturile gurii i se ridicara si o
data cu ele fata ridata se largi in zeci de mici zambete,
cate unul pentru fiecare incretitura. De-abia ridica
mana obosita si maneca 1i dezgoli bratul descarnat, o
data atat de puternic in imbratisare. Scosese un
material alb, impaturit, la care se uita prelung, visator,
pierit, apoi isi ingropa in el fruntea, ochii, amintirea.

Se destepta din reverie si se uita surprinsa la
oglinda ei mata si prafuita, care ii infatisa o batrana in
halat vechi, mancat de molii si obrazul stafidit, candva
ca un fruct tare. Se indrepta cu pasi domoli, inceti, spre
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reflexia aceea necrutatoare, pe care o acoperi cu
materialul alb. Privi multumita, cu ochii ei albiti de
cataracta, la oglinda ce parea acum o imensa coala de
hartie.

Luand o carioca de pe masa, statea cu ochii
atintiti pe foaia curata ca zapada, de-abia asternuta,
inca necalcata. ldeile se ingramadeau in capul ei,
asteptau sa ia forma cuvintelor, literele minuscule erau
hotarate sa-si implineasca menirea. Fiecare se zbatea
sa treaca de barajul inconstientului, sa gaseasca o
supapd propice defuldrii. Incet, dar mai apoi vertiginos,
aproape exploziv, literele au creat legaturi, care dadeau
sens vorbelor asternute. Ea intra intr-o agitatie maxima
si tot inconstientul se cutremurd cedand. Tn camer3 se
propaga vibratie.

Scrisul i se parea acum batranei din nou o joaca
de copii. Regasise acea sublimare necesara, care o ajuta
sa se elibereze de tendintele si ideile refulate in
subconstient. Transfigurata, enorma coala alba era
acum un spatiu al confesiunii. Se simtea ca dupa o
transfuzie de sange, vigoarea tineretii, energia,
inspiratia se pogorasera asupra ei, isi asternea intreaga
simtire si tot gandul cu acea carioca pe materialul
intins, Tnsetat de cerneala rosie, primind in schimb
linistea.

Dupa ce termina, mai privi acea intindere
nesfarsita de alb luminos, umplut de nenumarate
randuri paralele, parca sangerande. Era mandra,
patimasa, criza creatiei luase sfarsit, isi scrisese cea mai
reusita opera a sa. Acum nu mai putea fi vorba de
primirea unor recenzii nefavorabile, jignitoare, de
obicei impertinente, ale criticilor. Publicul caruia i se
adresa, avea sa citeasca nesatios dispozitiile asternute
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de ea. Aceasta tinea drept pasaportul ei catre tara in
care urma sa calatoreasca si stia de mult ca viza ii este
aprobata.

Vecina de la parter, care ii facea de obicei
cumparaturile, o intrerupse brusc din contemplatia
mazgalelii pe cearsaful alb.

- Ce faci Tanto, nu pleci? o intreba ea, in timp ce
se incrunta la oglinda acoperita, de inca un text al
Tantei, care se credea scriitoare. Numai ca acesta avea
un titlu mai deosebit: , Testament”.

- Acum, acum..., repeta batrana, cu voce stins3,
suindu-se Tncet, cu oasele trosnind ca lemnul, in pat.

Vecina nu mai avu ocazia sa o intrebe ceva. Tanti
Tanta plecase.
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Mihaela Alexandra Botezatu

Cernavoda
Ceata

Lipsit de claritate este sufletul bietului muritor.
Tncetosata este inima celui singur.

Ela, mergea intr-una din zile pe strazile pustii, cu
ochii tristi si inlacrimati.

O ploaie deasa cadea din infinitul cerului,
potolind setea pamantului.

Fata, mergea fara oprire pe drumul sau. Buclele-i
de aur cadeau pe umerii sai albi, purtate haotic de
bataia nemiloasa a vantului. Stropii greoi o udau, 1i
apasau trupul necopt, astupandu-i lacrimile, care nu se
puteau zari in ploaie.

Nimeni pe drum... Doar ea si...ploaia. Era furtuna
si in gandurile sale care se izbeau barbare unul de
celalalt si nimic nu le facea un intreg. Nu gaseau lumina
si hrana spirituala. Era intuneric.

Intrebarile sale erau: ,Unde e lumina?”, ,De ce e
atat de intuneric?”, , De ce imi este teama?”. Raspusul
aievea nu-l primea. Tn singuratatea ei implacabila, totul
era anost si lipsit de caldura.

La un moment dat, in mijlocul ploii, se nascura
doua trupuri care dansau cu pofta sub semnul iubirii.
Un barbat si o femeie. Trup langa trup, pareau unul.
Ploaia ce i uda, nu ii speria deloc. Pentru ei nu era
ceata si nici intuneric pentru ca purtau in suflet o raza
invincibila de soare: speranta.

Ela i-a privit nostalgica si o dorinta nebuna de a
zambi a deschis portile inimii sale. Vroia pentru ea o
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clipa de fericire, o clipa de liniste. Atunci se intreba:
,Voi putea vreodata sa fiu fericita?“, ,Voi gasi candva si
eu iubirea?”.

Ca niciodata, simti o liniste profunda, gandurile
reusind Tntr-un final sa se contopeasca, sa devina unul
singur iar cel nou-nascut, astfel cuvanta:

-Nu te teme! Vei gasi tot ceea ce cauti. Sper3,
spera si iar spera! Dumnezeu va fi cu tine!

Atunci ochii i se luminara, lacrimile incetara sa
mai cada si schita cu buzele un zambet. Asa a inteles ca
afara nu ploua, ca in jurul ei nu e ceata si ca de fapt ea
era prinsa in invalmaseala sufletului si a gandurilor sale.
A inteles ca ea a fost mereu acolo, in adancurile ei,
desprinsa de lumea reala iar cea care a adus in cele din
urma soarele in inima sa, in gandurile sale si in viata sa,
a fost speranta. Ea a reusit sa indeparteze ceata, caci
acea patura de ceata, nu era decat o zamislire a
indoielii si a spaimei din sufletul sau.

Cel mai pribeag dintre calatori

Calatorii Tnraiti sunt ca soaptele, se pierd in
bratele gigantice ale lumii. La o bataie a vantului, devin
haotici, fara scop, fara escala...fara liman. Viata lor este
ca o particula de nisip purtata departe, pe fundul
genunii. Nimic nu 1i aduce inapoi sau ii tine in loc. Viata
pare sa le fie dezordonata si plina de incertitudini. Aici
mananca, dincolo isi adapa setea din gura unui izvor cu
apa limpede, sub ramurile protectoare ale unui copac
se odihnesc, pe iarba proaspata si frumos mirositoare si
apoi isi continua drumul.

Si totusi, nu toti sunt eterni. Al{ii isi pierd drumul
vietii, altii se sting de singuratate si de umblet
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necontenit, altii 1si gasesc adaposturi pe cand algii isi
formeaza familii si devin oameni asezati, la casa lor.

Exista totusi un calator fara seaman, un calator
ce ramane pentru totdeauna pribeag. Se intampla
adesea s3 aib3 locuintd si totusi ramane calator. Isi
chinuie in asemenea hal gazda, incat ii nimiceste
sufletul si o face sa se prapadeasca in numele lui.

Se instaleaza atunci cand nimeni nici macar nu se
gandeste. La inceput e palid si iluzoriu. Usor, usor, se
contureaza si apoi prinde culoare. El, locuieste in
sufletele oamenilor. Le soarbe roua fericirii si
asemenea unui foc aprig, usuca pana si ultima picatura
de sperantd. isi decoreaza inciperea cu iluzii si o umple
de fantasme, ramane singurul color, caci sterge orice
pata de culoare din crenelul sufletului, seamana in
gradina lui samanta disperarii si aduce alinare prin
amintire. Si cu toate ca este aducator de durere si de
suferinta, nu poate fi exilat nicicand din tara sufletului.
Ramane acolo vesnic pentru ca mereu se gaseste cate o
mica ocazie care sa ii dea aripi, rost si implinire.

El, calatoreste mereu acolo unde invata sufletul
sa tanjeasca. Colinda vesnic locurile dragi sau
aducatoare de chin din trecutul gazdei sale, pentru a
pastra amintirea, amintire ce ii da lui posibilitatea sa
existe o eternitate.

El are multe locuinte, mii de suflete. Este
uzurpatorul sufletelor caci le goleste de liniste si
fericire, luand el rolul conducerii si schimband
modalitatile de guvernare. Domneste in aceste regate
pana cand o raza de speranta, poate, il orbeste, dar nu
pleaca niciodata sau pana cand omul se ofileste si nu
mai poate rezista in fata suferintei. Astfel chiriasul
pleaca si isi gaseste imediat o noua casa.
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Exista un singur leac impotriva sa... Un singur
antidot care il pune la pamant si totusi il pastreaza in
odaile inimii, pentru orice eventualitate. Elixirul
binefacator, este dragostea. Ea unge cararile sufletului
cu miere si chiar si pe nelipsitul chirias 1l indulceste si il
face mai placut, mai dorit. Chiar daca pribeagul calator
isi urmeaza 1n continuare traiectoriile, aducand
amintirea in gandurile gazdei, reuseste totodata sa
picteze un zambet larg pe chip, caci amintirea se afla
sub sfanta obladuire a dragostei si gandurile toate sunt
conduse catre fiinta iubita.

Asadar, ca aduce bine sau rau, zambete sau
lacrimi, grindina sau ploaie roditoare, el nu pleaca
niciodatd din imperiul sufletului. isi extinde domnia si
peste cetatile gandurilor. E cel mai pribeag dintre
calatori dar si cel care are cele mai multe asezaminte si
totusi continua sa se avante in valtoare drumetiilor. E
vesnic!

Se intrupeaza din negura trecutului, vietuieste
sub stema amintirii si dainuie in timp ca un vindecator
sau ca un barbar, caruia nu i pasa ca face rau. E dorul,
dorul care ne poarta pasii gandului si ai inimii catre cei
ce ne lipsesc sau pur si simplu catre obiceiurile si
lucrurile vremurilor de mult apuse. Dulce-amaruie este
existenta lui.

Tu, neinduplecatule, esti vesnic Tn viata noastra.
Tu, maretule, esti cel mai pribeag dintre calatori!
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Nelu Nadejde
Galafi

Cochilia de melc

Timpul pare intotdeauna singurul lucru de care
putem fi siguri; indiferent de evenimentele din viata
noastra, ne amagim mereu ca vom avea timp, ca totul
se va vindeca in timp si cum de cele mai multe ori nu
prea se intampla astfel, credinta in el este una dintre
foarte multele cai pentru deceptie. Dorim, ne inchipuim
posibile scenarii si amanam pe zi ce trece tot mai mult,
pana ajungem sa imploram secundele sa stea pe loc si
zilele sa-si opreasca trecerea. Practic, suntem atat de
porniti sa alergam dupa viitor, sa ni-l inchipuim in
atatea moduri, incat uitam prezentul si uitam sa traim
cu adevarat. De fapt, uitam ca viata noastra e limitata si
exista nebanuit de multe cai prin care ni se tot
reaminteste asta, pana cand ajungem sa simtim Ia
propriu caderea in timp ca o alunecare intr-o cochilie
de melc, mai mult sau mai putin placuta, o cadere ce
pare la prima vedere infinita, ce poate in acelasi timp sa
ne faca totusi sa simtim la propriu viata. Am ajuns sa
folosesc pluralul poate pentru ca n-am destul curaj sa-
mi asum trairile, sau in speranta ca poate cineva simte
la fel sau s-a simtit la fel intr-un moment, ori doar
pentru ca am nevoie de sentimentul de apartenenta.
M-am trezit de dimineata deceptionat de insusi faptul
ca m-am trezit si n-a survenit vreun atac fatal in somn si
cu un chef ciudat de a filozofa. Sincer nu inteleg totusi
plictisul asta existential, devine un fel de angoasa
cronica si benigna, dar ma consolez cu gandul ca poate
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e vina soarelui prea puternic cu toate ca abia e
inceputul primaverii, un soare aproape indiscret, vulgar
ca un ras de curva. Prima zi de scoala dupa o scurta
vacanta, ma apropii de liceu cu un entuziasm specific.
Am Tncercat sa uit sau cel putin sa ignor cateva aspecte
din viata mea, pe care daca incerc sa mi-o explic observ
ca e destul de greu:prea multe minciuni fata de mine in
primul rand si lucruri fara importanta care totusi
trezesc in interiorul meu foarte multe, multe scenarii
fara rost si faptul ca prefer de multe ori sa traiesc
evenimente doar virtual, astfel Tncat in mine se creeaza
o incalceala de fire aproape fara rost, si nu in exteriorul
meu cum ar fi normal, ceea ce ma face sa fiu aproape
ca un schizofrenic. Odata cu primii mei pasi pe holuri
am revazut o persoana care a fost obiectul gandurilor
mele pentru mult, prea mult timp, cred eu, si dupa ce
ca am reusit sa petrec deja cateva zile alungand-o din
memorie, Universul pare sa mi-o scoata in cale aproape
ironic, si macar de-ar fi dragoste. Dar nu, el nu stie
nimic despre mine si ma face sa ma simt ca un caine
inlantuit, aproape constrans, dar inteleg ca de fapt il
folosesc pe post de catalizator pentru sentimentele
mele care pur si simplu au nevoie de ceva in jurul
caruia sa se sedimenteze;am scris cateva din cele mai
bune poezii in perioada asta, perioada ce se intinde
cateva luni de zile in urma, in care nici nu am putut sa il
intdlnesc propriu-zis, ci doar accidental pe holurile
astea, stiindu-i doar numele si cateva detalii
nesemnificative obtinute prin stalking.

Intru Tn clasa, vad aceleasi fete neschimbate,
aproape ca trdiesc la fel aceeasi zi ca intr-un film SF
foarte prost. La inceput jocul de-a soarecele si pisica
mai condimenta putin ziua, dar si el si-a pierdut din
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capacitatea de a ma entuziasma macar putin. Timpul la
scoala a fost mereu vazut de mine ca o perioada oarba
a zilei, cu toate ca stiu ca nu asta e atitudinea potrivita,
dar daca mi se spune sa-mi reamintesc o zi din vacanta
Vvoi putea sigur sa povestesc cu acuratete ce s-a
intamplat pe cand o zi de scoala... e mai mult decat
repetitiva si faptul ca sunt inconjurat de persoane care
au aceeasi opinie si nu fac decat sa repete mereu asta
nu este deloc de ajutor. Cu toate aste invat bine pentru
ca nu suport sa-mi fie facute observatii si poate ca
orgoliul meu are nevoie de hrana primita din
aprecierile celorlalti, chiar daca ele sunt mai totdeauna
spuse ca o conventie.

- Robert!da, asta-s eu si ma aud strigat. Cum a
fost in vacanta?iar asta nu e o intrebare la care m-as fi
asteptat, cel putin nu acum si nu din partea acelei
colege.

- Hm, pot spune c-am avut perioade de timp mai
bune, dar in principiu bine... intotdeauna simt nevoia
sa-mi controlez fiecare vorba ceea ce nu e un lucru
prea bun, cred, poate mai multa spontaneitate nu ar
strica.

Si probabil la asta, plus alte cateva replici
schimbate, se rezuma tot contactul meu cu persoanele
din acel liceu, exceptand desigur cei cativa prieteni cu
care port discutii mai mult sau mai putin lungi si
interesante;desigur nu ma plang, nu-mi doresc prea
multe relatii cu acei oameni si relatia de comensualism
e potrivita. Spre casa imi place sa lungesc putin mai
mult drumul, deoarece am realizat ca plimbarile pot sa
ma detensioneze si astfel sa evit niste migrene destul
de urate, fiindca am experimentat relativ recent unele,
si ca efect secundar al depresiei mele pseudocontinue.
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Pacat insa ca stau foarte aproape de scoala. Recent mi-
am facut un nou obicei: imediat ce ajung acasa ma duc
direct spre usa de la balcon, de unde pot sa privesc
cuibul unei turturele atent protejat de aceasta. Sunt
deja saptamani de cand incepusem sa las aruncate
bucati de paine intr-un suport vechi pentru glastre din
fier forjat, la vederea unor grupuri de pasari ce zburau
insistent. Dupa ceva timp am vazut cum o turturica
incepuse sa vina, dar prefera sa stea pe firmituri sau sa
le imprastie peste tot, dar am insistat, si, dupa alte
cateva zile un cuplu a inceput sa care crengute subtiri
pe acel suport, cu rezultate proaste insa, crengutele
fiind si ele aruncate pe jos. Pasarile nu s-au dat batute,
si cu o iIncapatanare demna de mine aproape au
continuat sa le aduca, si dupa un ultim efort, o dupa-
amiaza Intreaga petrecuta in slujba construirii cuibului,
a fost gata. A urmat depunerea celor doua oua si
iesirea puilor. Mici, cenusii doar cu putin puf galben pe
ei, orbi si muti traiau la adapostul parintilor lor, care ii
acopereau in totalitate si le dadeau regulat sa manance
din gusa lor resturi regurgitate. imi place s3 le privesc,
imi place mai ales aparenta impartialitate cu care isi fac
treaba. E aberant, dar ma gandesc intotdeauna ca ele
sunt lipsite de emotie, si chiar daca perechile se
pastreaza pe durata intregii vieti, familia si dragostea e
ceva obligatoriu, facut ca o obligatie, si nu o alegere, nu
o chestiune de decizie. E atat de simplu, o simplitate pe
care rar o mai gasim la noi, poate doar in comunitatile
rurale. Da, eu si obiceiurile mele. Tn continuare, ziua
decurge simplu, cateva teme, un roman si perioadele in
care stau intins pe jos uitandu-ma pe tavan si analizand
contururile create pe plafon odata cu trecerea
timpului:chipuri, litere abstracte si un nucleu benzenic
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paralel cu introspectia mea. Vreau sa analizez pana la
urma ce a insemnat toata acea perioada, adica, ma rog,
perioada care continua si acum, doar pentru simplul
motiv ca n-am nimic de facut si nu pot sta un moment
fara sa-mi insusesc luciditatea astea debordanta. Cred
ca-i voi scrie o scrisoare, una imaginara desigur, care nu
va fi trimisa si probabil recitita vreodata:

,Imi amintesc si acum c3 era luna noiembrie, mai
spre sfarsit, cred cu toate ca vremea era foarte buna,
atat de Tnsorita incat ora de educatie fizica se facea pe
terenurile descoperite. Ca de obicei, erau doua clase ce
aveau aceeasi ora, in paralel, si imi vine tot mai greu sa-
mi reamintesc circumstantele fiindca asta a fost
demult, dar pe undeva s-a produs un declic si intr-un
mod care Tmi va ramane obscur pentru totdeauna mi-ai
atras atentia;cand toti ceilalti colegi comentau si
vorbeau sau barfeau sau orice altceva pe seama
celorlalti, mersul tau a fost primul lucru care mi-a sarit
in ochi:putin nesigur, dar in acelasi timp hotarat,
traversai diagonal terenul. Ar fi putut fi o simpla
observatie, ca orice alt fapt divers din acea zi, ca
tinutele purtate de profesori, dar nu. Mai departe,
trasaturile tale regulate, vazute din profil ca ale unui
bust grecesc, mature si regulate chiar fiind cu un an mai
mic decat mine, se potriveau cu fiecare parte din tine
luata individual accentuandu-ti acest caracter, parul
putin dezordonat cu bucle largi cazute, corpul
proportionat si bine facut, departe de a fi slab intr-un
mod ostentativ, avea forme, imi amintea de multe, ca si
cum te-as fi intalnit candva, ca si cum asta ar fi fost o
revendicare, Aveai ceva renascentist n tine si initial am
crezut ca e doar instinctul meu de artist, capacitatea de
a aprecia frumosul, fie ca-l vad intr-un album de arta
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sau Intruchipat intr-o femeie ce trece strada. Ceva,
undeva s-a produs si stiam ca nu avea sa se termine asa
usor. Am incercat apoi sa te ignor pe parcursul celor
cincizeci de minute ale orei dar n-am putut, gandul ca
erai acolo reaparea in mintea mea, atat mai puternic cu
cat incercam sa-l ignor. Dar a trecut si urma sa trecem
pe la vestiar, pentru a ne schimba de echipamentul
sportiv. Erai din nou la cateva locuri distanta de mine,
impasibil, vorbeai nimicuri nu ma vedeai, nici c-ai fi
avut motive. Am realizat ca erai destul de inalt, si ca da,
puteam vorbi despre frumusete chiar daca nu erai de
tipul acela popular, mediatizat ci mai mult intrinsec,
clasicizat. Aveai pielea putin mai inchisa la diferenta de
ton, putin mediteranean, si ochii caprui inchis. Era greu
sa ma abtin din a ma uita la tine, dar necesar, si totusi
prea devreme sa ma pronunt in privinta a ceea ce
simteam. M-am grabit si am plecat mai repede,
incercand sa ignor tot tumultul acela nedefinit de
ganduri. Nu puteam vorbi cu nimeni despre asta, nici
nu stiam daca merita, putea fi la fel de bine doar o
parere sau o neintelegere, cum de altfel au mai si fost
in trecut, dar in acelasi timp simteam un nou fel de
emotie Tn mine, ca primavara cand te bucuri vazand
turturii topindu-se. Am incercat cat mai mult sa nu las
asta sa evolueze, ascultand muzica heavy si facand
orice altceva ca de exemplu lucrand cu o verva
nebanuita pentru scoald, totul in incercarea de a-mi
indeparta gandul de tine. Nu puteam intra asa in viata
ta, cum eram si suntem destul de diferiti, asa cum
aveam sa aflu mai tarziu.  |ui IS”

Vineri dupa-amiaza, in sfarsit. Pentru mine
intotdeauna a fost o perioada pierduta, nu pot face
nimic acum si prefer sa ma plimb aiurea sau sa stau in
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fata calculatorului intr-un mod cat se poate de
neproductiv. Pana la urma ajung sa cred ca eu chiar nu
fac nimic, si atunci nu e de mirare de unde provine tot
plictisul meu. Azi m-am hotarat sa ma intalnesc cu niste
persoane pe care nu le-am mai vazut de ceva timp, de
cand am inceput sa ma autoizolez ca un autist. Cu toate
ca nu sunt cele mai potrivite cunostinte pentru a ma
inveseli, reusesc totusi sa faca timpul petrecut in
compania lor suportabil. La ora 17:00 sunt langa barul
din colt;e un loc foarte retras, iar din exterior pare o
simpla magazie, fara nicio firma, cu geamuri fumurii si
usa aproape mereu inchisa, la prima vedere nici nu se
poate banui ca acolo e un loc unde chiar se poate intra
pentru a bea ceva sau a sta de vorba cu diverse
persoane. Intru si ii gasesc pe toti Tnauntru, in jurul unei
mese pline cu ceva halbe de bere goale si altele pline.
Tmi ia ceva timp sa le identific fizionomiile, lumina slab3
ce provine doar de la cateva becuri anemice atarnate
pur si simplu de tavan si aerul incarcat cu fum de tigara
ingreunandu-mi putin sarcina. Salut cunoscutii si Tmi
trag un scaun greoi de fier patat de rugina cu sezut din
lemn langa ei. Galagie, multe vorbe aruncate pur si
simplu, cu greu ai putea crede ca acolo chiar se
desfasoara o conversatie.

- Mortii ma-tii de strambalreplica se auzi clar de
la cateva locuri distanta de mine, de la un tip masiv, pe
care nu-mi amintesc sa-l mai fi vazut. Prietena lui,
probabil, incercase sa i se aseze in brate si sa-i puna o
mana in jurul gatului. Aceasta pleca ofensata, zambetul
fals stergandu-i-se de pe fata. Se aseza langa o colega
de-a mea, destul de aproape, putand auzi toata
conversatia.
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Pe ea o0 cunosteam, era Raluca; foarte
prietenoasa, nu este prea greu sa intri in vorba cu ea,
aratandu-se deschisa la orice fel de propuneri. Mica de
statura si slaba, oasele bazinului i se reliefau ca doua
taisuri de iatagan indiferent de ce ar fi purtat, detaliu
care iesea in evidenta de la prima vedere. Avea ceva
oriental in gesturi si priviri, parul roscat evidentiind asta
si mai mult. Profitand de faptul ca celalalt barbat
plecase la o alta masa pentru a cere un foc pentru
tigara, oprindu-se insa si la o conversatie scurta, parea
dispusa sa vorbeasca despre ceva ce o apasa in mod
evident.

- N-ai apucat sa-i spui, nu?

- Nu, si nici nu cred ca o voi face prea curand, sau
ca o voi face vreodata. Stii, consider ca a fost vina mea,
si eu trebuie sa o rezolv, in plus, vezi si tu cum se
comporta cu mine acum de cand...

- Ti-am spus de mult ca nu era bine ce faci, e o
treaba serioasa totusi, si...

- Nu cred ca mai am nevoie de alti moralisti in
jurul meu. Asta e, eram beata, am gresit, el deja pare sa
aiba pe alta, plus ca am abia optsprezece ani, un copil
acum e cel mai inoportun lucru, sunt altele... imi e
ciuda doar ca el nu vrea sa vorbeasca deloc, si ma
trateaza ca pe ultima proasta, ceea ce probabil ca si
sunt.

- Asa a fost el intotdeauna, si se invartea des prin
cercurile astea, ma gandeam c-ai fi auzit multe inainte
sa... totusi mai gandeste-te, sa avortezi acum e o treaba
serioasa.

- O sa vad, cred ca am destul timp, totusi, m-am
gandit ca poate mama m-ar ajuta, inca nu stie... maine
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probabil ii voi spune, dar asa spun de ceva timp, deja
sunt in doua luni...

Cate persoane, atatea drame, sau ceva de genul,
era o replica foarte rasuflata auzita pe nu stiu unde, dar
poate e adevarata. Oricat de banal ar putea suna, cu
totii suntem martori la problemele altora, cum si ei
sunt martori la problemele noastre. Pe la ora 22:00 plec
si eu;merg putin nesigur dupa cateva beri si ceva tarie,
si simt ca un fel de ameteala difuza, ce isi face loc prin
capul meu incepand cu ceafa si avansand incet, incet.
Ajung acasa, adorm repede, aproape instantaneu.

,freceau saptamani si continuam sa te vad
regulat aproape la fiecare ora de sport. Ajunsesem sa
numar secundele care treceau stand langa tine:unu,
doi, trei,..., saptezeci si sapte, saptezeci si opt,..., 0 mie
unu, o mie doi. Cuvintele pareau atat de banale, lipsite
de sens, parca nu gaseam nimic care sa descrie exact ce
simteam, ,a iubi”’era o actiune la fel de cotidiana ca a
saluta un cunoscut si implicatiile i erau cumva
musamalizate. Am vrut sa te intalnesc, cautam
cunostinte comune, cautam pretexte, dar nu gaseam
decat motive pentru a amana asta, pana simteam acele
ceasurilor trecandu-mi prin piele. Era o durere
nedefinita in mine, ca un tipat in intuneric, ajunsesem
sa ma tai cu ce gaseam doar pentru a exterioriza
aceasta traire. Totusi eram prea las sa-mi asum ce simt,
nu ma simteam in stare sa cred ca te iubesc, ma uitam
in oglinda ma vedeam, si vedeam in acelasi timp si prin
mine, nu te meritam. Poate ca Tmi plac prea mult
platonismele, imi place sa ma ,, mistui”, gandindu-ma la
ce ar putea fi, dar preferand sa sufar fara sa incerc sa
fac ceva, nestiind nici macar cum esti in realitate, cum
gandesti, daca esti macar potrivit, daca ne-am intelege.
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Erai undeva, unde eu nu puteam ajunge, inca esti acolo,
inca sunt aici. Te vedeam cu tot felul de oameni, facand
tot felul de lucruri, erai exact ceea ce eu nu as fi putut fi
vreodata, plus ca deja ma simteam ca un stigmatizat
social, si chiar daca de mine Tmi pasa prea putin, nu as fi
suportat gandul ca tu s fi la fel. Tnsd rdmaneai in
continuare ,strainul perfect”, simteam ca aveam un
rost, ca am un motiv sa continui, eram din nou
inspirat... cand treceam din intamplare pe langa tine pe
culoarele liceului o atingere accidentala sau numai
mirosul tau era destul pentru a simti ca nu am venit
degeaba acolo. Numai de-as fi putut sa-ti spun ceva,
dar nu stiam ce, iar cuvintele se incapatanau sa ramana
goale si lipsite de sens. Gaseam noi valente doar
uitandu-ma la spatele tau, 1ti auzeam, iti simteam
pulsul individualizat in tot amalgamul de sunete.
Dorinta ma consuma, pe zi ce trece tot mai mult, pe zi
ce trece din ce in ce mai puternic, mai ales ca nici nu siu
de fapt ce doresc, pe tine, ca persoana, ca individ, sau
doar alerg dupa o emotie la fel de efemera, daca de
fapt doar gandul ca as putea sa iubesc asa e cel care ma
inspira si nu tu, totul fiind doar o confuzie. Da,
paranoia, daca mai continui voi descoperi probabil ca
locul meu e intr-o camera varuita-n alb, fara ferestre
unde o asistenta vine sa-mi aduca regulat niste pastile.
Probabil asta e motivul pentru care m-am izolat social,
fiindca nici eu nu stiu ce zace inca in mine, si nu vreau
sa te ranesc in niciun fel, iar maine pare intotdeauna
ziua perfectd pentru a te cunoaste. Imi aduc aminte
acum vorbele lui D’Annunzio:”Fiecare dintre noi trebuie
sa-si ucida dragostea de cinci ori cu propriile sale maini,
pentru ca aceasta dragoste sa renasca de cinci ori, de
cinci ori mai violent”. Da, am fincercat si eu, si da, a
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renascut, si simt in mine ca muscatura unui demon, ca
celui mai puternic dintre ei, ca niste dinti de foc ce mi-
au supt tot sangele si inima-mi pompeaza acum doar
goluri de aer cand te vad. lui 1S”

Uneori rad de unul singur pe strada. Azi e una din
acele zile, doar e luni;ii vad pe cei din jurul meu
uitandu-se ciudat, putin imi pasa, m-am obisnuit.
Scoala, trece repede, ajung acasa si ma culc. Dupa, Tmi
reiau activitatea si privesc interesat cuibul cu turturele.
Puii au crescut foarte rapid, chiar daca a trecut putin
timp de cand au aparut;deja puful galben a inceput sa
fie inlocuit cu niste pene miniaturale, gri, iar ochii le
sunt deschisi acum, cei doi urmarindu-si parintele cu
interes cand soseste, lungindu-si gaturile subtirele si
golase.

- A inceput sa stea pe zi ce trece mai putin pe
langa cuib;cred ca in curdnd vor incepe sa invete sa
zboare, au crescut... mama a aparut in spatele meu fara
sa-mi dau seama; poate si ea ii urmareste.

- Nu vreau sa plece... de fapt, m-am obisnuit cu
prezenta lor acolo, m-am obisnuit sa le privesc, e un fel
de obicei pe care-| pastrezi doar pentru ca |-ai repetat
destul, nu pentru ca ar avea vreun beneficiu. Barem de-
as putea sa le pastrez cuibul dupa plecare, sa cred
macar c-am ramas cu ceva.

Azi, ca si ieri, si aproape ca in fiecare zi, nu pot
gasi destula energie sa ma adun si, nu stiu, sa pot fi ca
inainte;de fapt, nu energia e ceea ce imi trebuie, mai
degraba entuziasmul, sau macar impresia ca am un
scop general in viata, ca plec de aici si ajung undeva,
dar temporar toate drumurile imi par obturate, toate
lucrurile care ma bine dispuneau in trecut sunt
perimate, toate par doar o pierdere de timp, toate dor,
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si de fapt sunt doar o modalitate de a trisa, de a pacali
putin biologia, caruia nu ne putem sustrage. Vizionez
un filmulet cu citate din scrisorile de adio ale unor
sinucigasi celebri: chiar admiram oamenii aceia la un
moment dat, pentru ce-au facut in viata, pentru opera
lor, acum, cand vad incercarile lor de a-si motiva
gestul(deceptii in dragoste, neintelegere, lipsa
inspiratiei, sexualitatea lor gresita sau pur si simplu
spleen-ul existential), par toti doar niste oameni simpli
care s-au jucat de-a viata si de-a suicidul;suferinta
probabil mi i-a apropiat mai mult, simt fata de ei
compasiune sau un grad diferit de intelegere, iar nu
mai pot sa admir ceva ce stiu atat de palpabil, de adanc
inoculat in fiinta. Poeti ramasi fara cuvinte, oratori fara
voce, un tragaci ce se declanseaza in ritm de do minor
si femei ce inoata cu pietre in buzunare, sau, foarte
figurat, artisti. Cat despre mine, de ceva vreme am
inceput sa simt ca un fel de apasare in partea din spate
a capului si o dorinta ciudata de a plange pana incep sa
ma simt gol pe dindauntru;poate asa se manifesta
apropierea mortii, n-am de unde sa stiu. Ar trebui sa fiu
declarat regele disimularii, candva, macar post-
mortem. Pastrez aparenta unui calm rigid, ingropandu-
mi cat mai adanc frustrarile. Ma simt ca un gasteropod,
cu o cochilie atat de inofensiva si rece in interiorul
careia misca o masa amorfa de organe gretoase,
nediferentiate, toate Tmbinate intr-un  miros
pestilential. Dar, dupa cum se vede, azi importanta e
aparenta, deci de ce sa nu continuam?

,Era prima zi in care urma sa te revad dupa
vacanta;in toate orele pana la sport, simteam cum imi
tremura la propriu picioarele numai gandindu-ma ca
urma sa te intalnesc din nou, dupa atata timp, care
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pentru mine a insemnat o eternitate. Caldura era
sufocanta, dar nici nu se compara cu ce era in mine, si
mi-as fi dorit sa pot sa te privesc fara sa ma simt
vinovat, fara sa cred ca e gresit. Ai Intarziat cateva
minute, destul cat sa ma panichez putin, iar in
momentul in care am realizat in sfarsit ca te indrepti
spre teren, m-am simtit usurat;toate s-au petrecut asa
de repede, incat pentru un moment am incetat sa
disimulez, sa-mi ascund agitatia , nu ma mai interesa
daca cineva observa, pentru un moment eram doar eu
si tu, desigur fara ca tu sa realizezi asta, fara ca tie sa-ti
pese de asta. Sti, m-am intrebat de multe ori, cum ma
vezi tu, daca ma vezi, sau daca nu sunt decat o simpla
parte din decor, ca un copac pe langa care treci zilnic,
dar nu-l observi niciodata la propriu, ceea ce probabil
se si intampla. Platon spunea ca dragostea nu este
decat o incercare din partea noastra de a ne gasi
implinirea in cineva, dorinta de a redeveni intregi, de a
recompune ipostaza primordiala de androgin, si nu
inteleg de ce acum, dand cartile pe fata, spre deosebire
de atunci, o astfel de atractie, ca cea pe care o simt
acum e privita Intr-un mod josnic, cand totusi poate
duce la cladirea unor lucruri la fel de durabile ca oricare
alta. Cu toate c-am fost intotdeauna aparatorul
cauzelor pierdute, n-am inteles niciodata pe deplin un
lucru pana cand nu l-am trait, si intreb acum de ce
oamenii se grabesc numai sa eticheteze, sa
concluzioneze fara niciun fundament?sper doar ca nu
esti una din acele persoane, si ca, daca la un moment
dat in viitor voi avea ocazia, sau mai bine spus curajul
de a-ti spune toate aceste lucruri, nu ma vei face sa ma
simt ca un vinovat si vei incerca macar sa ma intelegi,
asa cum eu ti-as respecta decizia indiferent daca vei
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alege sa ma urasti... dar sunt doar speculatii, cel mai
probabil nimic din asta nu se va intampla, vei trai mai
mult sau mai putin fericit pana la adanci batraneti, fara
sa ai habar de mine, iar eu intr-un final te voi uita, asta
devenind doar o scurta perioada din viata mea viitoare,
daca va exista, desigur. Probabil toate astea apar
datorita faptului ca sunt un om al contrariilor,
intotdeauna trec de la calm la agitatie intensa, de la
lene deplina la un entuziasm paradoxal, si imi plac
tipele prea mature, iar tipii mai mici. in mod sigur asta
nu e varsta mea ideala, dar probabil va sosi si ea,
candva, iar ca fapt divers, niciodata n-am nutrit pentru
o femeie asemenea sentimente pe care le
experimentez acum. Rememorez intr-una ziua aia de
noiembrie, si pasii tai, si mersul tau si chipul tau si parti
anatomice din tine fata de care simt lucruri mai mult
sau mai putin ortodoxe, glasul, tot, si inca incerc sa
descopar cum a inceput totul, dar nu pot. S-a intamplat
pur si simplu, fara ca eu sa pot interveni, sau putin
fncerc sa ma conving ca e asa, sa nu ma simt si mai
vinovat. Oricum, chiar daca niciodata n-am renuntat si
nu m-am dat batut, pentru tine probabil o voi face. Nu
vreau sa-ti complic existenta, prefer sa sufar acum
putin mai mult, poate prea mult, mai mult decat ar
trebui si sa stiu ca se va sfarsi cu bine... vreau sa fi
fericit in continuare, si vei fi asa doar fara mine....Lui IS”

Nevoia de a lua o decizie mi s-a parut
intotdeauna cea mai grea, indiferent de natura
acesteia, mai ales cand consecintele ei raman in cea
mai mare parte necunoscute. Simt ca un fel de dorinta
ciudata de a ma martiriza, si cu o empatie dusa pana la
paroxism vreau sa simt ce a fost in sufletul tuturor
oamenilor care au facut o alegere gresita si mai ales sa
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simt consecintele faptelor lor;nu pot, si probabil dac-as
putea, ar fi una dintre cele mai originale metode de a
muri:sute si sute de imagini ce se incarneaza in mine si
trec din oniric in concret, un moment ce poate fi
apropiat de suprarealism. Ma gandesc de fapt ca fix in
acest moment, imaginea unui embrion, o viata inca
insuficient dezvoltata, se reflecta intr-un speculum
vaginal ce-i va curma existenta, fara ca acesta macar sa
simta cum e sa respiri, sa traiesti, va muri si nu i s-a
tngdduit nici macar dreptul de a face o greseald. In
acelasi timp, niste pasari invata sa zboare, undeva
departe, unde nu pot ajunge cu privirea, dar imi
inchipui efortul lor de a-si forta aripile, de a se mentine
in zbor, impasibile la ce se intampla in jurul lor.

Pe IS nu l-am mai vazut de ceva vreme pe la
scoala, trecusera saptamani;am aflat mai apoi, printr-o
conjunctura a faptelor c-a murit. A aparut si in ziar. Se
intorcea acasa intr-o seara de nu stiu unde, si a fost
strigat de un grup de oameni dubiosi. I-a ignorat, ei l-au
tot urmarit, lI-au oprit apoi si au inceput sa-l caute de
valuta sau alte bunuri. Aparent s-a opus si a incasat-o.
A fost gasit a doua zi intr-o balta de sange uscat, cu fata
desfigurata aproape in totalitate de la lovituri. Parintii
sai l-au recunoscut dupa hainele pe care le purta, si
semnalmentele generale. A fost declansata o cautare a
vinovatilor, a fost gasit un suspect ce avea asupra lui
telefonul, 50 de lei si un ceas destul de valoros ce
apartinusera victimei. A negat implicarea sa si a a
declarat ca a cumparat telefonul si ceasul de la cineva,
un necunoscut. Nimic nu se leaga din ce spune, politia
inca incearca sa-l faca sa marturiseasca si sa spuna
numele celorlalti, dar fara vreun rezultat, pentru
moment. incd e tinut in arest. L-am iubit pe IS, 1l urdsc.
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Stefan Diaconu

lagi
Kataguro Nonestescu

Mi-am amintit ca am fost o data in Vama Veche,
la mare, si ca am avut o sedere pe care n-as putea sa o
numesc nici minunata, nici trista; pur si simplu a fost.
Am stat aproape de malul marii intr-o cabana in care
aveam mai mult decat strictul necesar. Proprietarul imi
este un vechi prieten care obisnuieste sa ma viziteze
toamna si iarna pentru multe zile, iar eu in schimb sa-i
intorc favorul pentru anotimpul de vara. Cam asa e in
multe prietenii, fiecare trebuie sa aiba ceva in schimb
pentru celalalt, nu exista dragoste gratuita. El e un
baiat de treaba, cu bun simt, educat, imi face mare
placere sa ma aflu in preajma sa. Timpul pe care-|
petrecem impreuna nu a fost niciodata unul care sa-mi
starneasca regrete. Tocmai obtinusem permisul de
conducere si voiam sa-mi testez motocicleta la care
visasem din copilarie. Mi-am facut un credit si mi-am
luat la mana a doua un Ducati Monster din 96' cu
motor de 600 centimetri cubi. E un motor clasic, de
strada, si cum era vara nu puteam sa ma duc in alta
parte cu el decat in Vama. I-am pus si nume: Caron. Nu
e nici o mirare de ce am ales acest nume, motocicleta,
pentru multe persoane mai mult decat indraznete, e un
bilet de moarte pentru luntrea lui Caron de peste
Aheron. Caron trebuie sa ma poarte peste apele negre,
sa nu ma scufunde, sa nu ma lase prada primejdiei. E
un fel de a-mi aminti cat de firav si de plapand sunt
atunci cand trec cu acul peste o suta de kilometri la ora.
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Langa cabana este amenajata o veranda laterala
in care se gasesc cateva fotolii din lemn pentru citit. Nu
pot sa le spun scaune, nu stiu cum sa le numesc altfel
pentru ca seamana exact ca niste fotolii desprinse de
langa canapeaua de acasa mare de la semineu. Sunt
cinci exemplare lucrate de acelasi mester, care
inconjoara o masa din acelasi material. Acum cand imi
amintesc ma face curios acest lemn pe care nu |l-am
mai ntalnit nicaieri. Nu sunt un mare cunoscator, dar
pot sa imi dau seama usor cand vad obiecte prelucrate
in lemn de brad, de stejar, de ulm ori frasin. Unchiul
meu avea un atelier de tamplarie si imi facea cand
eram mic jucarii din tot felul de sortimente de lemn
pentru care motiv eu ma puteam lauda cu Sabia de
Salcam, Cubul de Stejar, Papucii de Alun, Telefonul din
Nuc. Aceste fotolii si masa care avea pe margini un
basorelief gravat cu numeroase figurine erau dintr-un
material misterios. Tot ce stiam despre ele e ca le-a
primit de la un amic care ii era dator si care lucra ca
ofiter pentru recuperarea datoriilor la o banca din
Sibiu. Nu stia nimic despre provenienta obiectelor ori
despre faurarul lor. Pentru mine erau niste capodopere
pe care Tmi paraseam trupul pentru ore in sir. Nu la
foarte mare departare de cabana se afla o pensiune
modesta ca marime, dar care iesea in evidenta prin
aspectul rustic autohton, cred. Era din punct de vedere
estetic unica si nu mai intalnisem prin zona vreo cladire
care sa-i semene. Seara faceam plimbari descult lasand
apa marii sa-mi atinga picioarele in valurile sparte de la
mal si ma apropiam dandu-i tarcoale acestei pensiuni
care ma atragea. Am reusit sa fac cunostinta cu
proprietarii, niste oameni calzi si primitori, si sa vorbesc
cu ei despre tot felul de lucruri mai mult sau mai putin
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importante. Pensiunea avea un singur etaj si era chiar
foarte incapatoare putand sa gazduiasca vreo douazeci
de oameni. Asta inseamna ca acolo si-ar fi putut
petrece vacanta in jur de cinci familii care isi aduceau
de acasa si odraslele. Camerele nu erau simple, se
constituiau ca un fel de apartamente in care exista o
bucatarie, doua dormitoare, o baie si o camera de zi.
Pensiunea nu era foarte mare, avea totusi un aspect
care se potrivea cu mediul si era bine gandita in
privinta calcularii fiecarui spatiu din interior. Nu stiu ce-
o facea mai placuta, poate faptul ca se afla pur si
simplu in apropierea mea, ori culorile, ori de vina era
soarele care ma facea sa am alta perspectiva, poate si
simplitatea ei care imbina foarte bine placutul cu utilul.

Am stat toata vara si ceea ce m-a facut sa nu ma
pot pronunta daca vacanta mi-a fost placuta sau nu a
fost un incident de la pensiune. Intr-o dimineatd ma
trezesc ca-mi bate proprietarul la fereastra insistent. Eu
statusem cu o sticla de vin toata noaptea pe veranda si-
| reciteam pe Joyce. Am mai citit Ulise la facultate, dar
nu am inteles mai nimic din tot romanul si abia s-a
schitat o idee dupd ce l-am discutat la seminar. in acea
seara |-am reluat si pana am adormit inspre dimineata
m-am bucurat de fiecare detaliu si de fiecare scena
cititd. Tn sfirsit Tncepusem si eu s3 fiu pe urmele lui
Leopold Bloom. Ma trezesc cu o falca-n cer si una-n
pamint si ma duc sa-i deschid. Sunt doar in chiloti si il
invit Tnduntru nu Tnainte de a-l intreba daca nu vrea si o
cafea pentru ca eu sunt chior de somn si nu pot sa
discut rational daca nu-mi iau doza matinal. Omul era
grabit, nu avea timp sa mai bea si cafea, dar pentru ca
nu putea altfel sa discute cu mine nu a avut incotro.
Dupa ce am baut cafea si am dres-o cu o tigara, Virgil
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(caci asa 1l chema pe proprietarul pensiunii) ma roaga
sa-l ajut ca e disperat. A avut un client saptamina
trecuta care a disparut de trei zile. Cum adica a disparut
un client? A venit duminica, singur, cu o valiza si a platit
pentru o luna. A comandat tot tacimul, si masa, si
serviciul de spalatorie, si calatoria in delta (o data la
doua saptamini Virgil organiza o mini-excursie de trei
zile prin delta, stateau practic trei zile pe un vaporas ca
si cum ar fi facut ocolul Pamintului in stilul lui Jules
Verne sau al oricarui alt autor de acest calibru; nu
aveau parte de peripetii, privelistea era ea nsasi o
peripetie pentru putinii pasageri.). Dupa ce a achitat
toate aceste servicii a stat doua zile, adica pina marti si
s-a plimbat, a coborit la masa, a mers la plaja....De
marti dupa-amiaza insa nu s-a mai intors. Valiza e n
camera lui, inchisa. Din camera nu lipseste nici un lucru
decat hainele curate pe care le-a dat luni la curatat si
le-a primit a doua zi. Pesemne ca s-a imbracat cu ele.

In ce era Imbrécat? Cu un costum alb de métase
foarte subtire, cu o pereche de pantofi albi, cu o
camasa alba, totul era in alb. Sunt in cazul acesta citeva
explicatii: omul nostru e un manelist convins si se
imbraca prost (dar scump) ca sa mearga undeva la un
eveniment de-al manelistilor unde va iesi in evidenta si
poate va agata una, doua, trei fete sau cate 1l tin
buzunarul. Daca in ziua in care a venit Virgil la mine era
simbata, ne putem gindi la faptul ca "clientul" avusese
parte de o orgie care a tinut aproape patru zile in cazul
cel mai fericit. Nu este exclus sa-l gasim undeva inecat
in pielea goala cu vreun mesaj scrijelit pe spate sau cu
teasta sfarimata. Si ce treaba am eu cu soarta
dumisale? Sau ce treaba are Virgil cu asta? Daca
respectivul nu va veni nu e nici o problema, daca tot a

178



platit pe o luna. Cu atit mai bine, Virgil va servi mai
putin o masa care a fost deja achitata. Dar ce-mi spune
Virgil?

Ca nu stie ce sa faca.cu lucrurile. Omul a plecat,
dar i-au ramas lucrurile in camera si nu stie: daca le va
arunca nu va fi acuzat de furt? Nu vrea sa-i
cotrobaiasca prin camera, este un gest nu numai
fraudulos, dar si de neloialitate fata de cineva care s-a
achitat de datoria sa. Virgil imi spune ca datoria lui nu-i
dicteaza sa elibereze in nici un caz camera. Ei si atunci
ce faci? L-am intrebat. Nu stie, dar s-a gindit ca poate ar
trebui sa plecam in cautarea clientului, care cica s-ar
numi Kataguro Nonestescu. Un nume tare ciudat,
trebuie sa fim cu totii de acord. Dar Virgil mi-a aratat
buletinul pe care i |-a oprit cind |-a cazat si chiar asa il
chema (in cazul in care buletinul nu era fals, si nu parea
a fi). Tatal sau era roman, iar mama japoneza. Acum se
explica numele sau mai putin uzual pe la noi. Situatia
incepe sa fie mai dificila plecind de la ultimele
informatii pe care tocmai le-am primit. Un japonez
dupa mama care sa fie manelist. Ma mai uit o data la
buletin si vad bine ca e facut la noi, Kataguro are 27 de
ani, s-a nascut in lasi si are cetatenie romana. Are
trasaturi de asiatic.

Ideea lui Virgil era buna. Sa mergem sa-l cautam.
L-am intrebat daca a sunat la politie. Mi-a spus ca da. A
sunat la politie, dar nu l-au bagat in seama, e sezonul
de vara la mare, ei vin doar daca apar cadavre. Poate s-
a plictisit sa mai stea la mare. Asa i-au replicat. Nu ca ar
fi de mirare raspunsul primit, e de asteptat ca
autoritatile sa nu se implice prea mult. Bine, sa mergem
sa-l cautam, dar unde? De unde sa incepem, sa
mergem pe plaja si sa strigam dupa el ca dupa un
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caine? Are 27 de ani... e un om matur, am fi avut mare
noroc daca ne-ar fi ajutat si politia. Sa aflam mai multe
despre el, i-am spus lui Virgil. Poate e bolnav, poate are
vreun hobby, poate e vreun singuratic. Trebuie sa stim
cu cine avem de a face. Si asa am ajuns la un deplin
acord, cu oarecare remuscari din partea lui Virgil, sa
mergem sa-i ,studiem” lucrurile care i-au mai ramas ca
sa ne facem o impresie despre acest Kataguro.
Geamantanul sau era in forma unei genti
diplomat dar de dimensiuni mai mari. Era verde si avea
doua lacate cu cifru asezate de-o parte si de alta a
manerului. Nu puteai sa pui prea multe lucruri in el
decit citeva schimburi si poate ustensilele pentru igiena
personald. Geanta era incuiata. Mereu m-au fascinat
incuietorile cu cifru si de fiecare data cind am avut
ocazia nu mi-a scapat unul fara sa-l deschid. Nu e asa
complicat, ca In majoritatea meseriilor ai nevoie de
indemanare. Nu e ca parolele de la un computer sau de
pe telefoane. Pe acelea le blochez intr-un timp
incredibil de scurt. La cifruri totul tine de cat de multe
combinatii iti vin Tn minte si de rapiditate. Implica de
asemenea si un auz fin si nu in ultimul rand de putin
noroc. E aproape ca la loterie, numai ca in cazul
cifrurilor poti da lovitura cu putina experienta.Am
plecat de la a combina ziua calendaristica in care a
venit, ziua in care a disparut, ziua sa de nastere apoi
alte combinatii apropiate, si am gasit la primul cifru
ziua lui Tn care a disparut (semn ca am intuit bine) si la
cel de-al doilea o alta data cu vreo sapte ani inainte de
ziua disparitiei. Mi-am dat seama ca e un cifru cu date
calendaristice pentru ca cifrul era format din patru
rotite pe care le rotesti pe toate formind anul, luna si
ziua consecutiv, de fiecare data cand nimeresti o cifra
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se aude binecunoscutul clinchet. Nu mi-a luat decit
doua ore sa-i dau de capat, semn ca nu-s un maestru
ori ca nu-s prea norocos ca personajele de la hollywood
din filmele politiste. Am deschis in cele din urma
geanta.

Am gasit alte doua randuri de haine, din matase
toate, uimitor nu era nici una alba. Erau citeva camasi
de o culoare albastra verzuie, ca floarea liliacului ce da
spre ofilire pe frunza de nufar reflectata in apa la
umbra unei salcii pletoase batrine. Pantalonii erau verzi
inspre maroniu-cenusiu, o culoare a cochiliei unei
broaste testoase parca. Am gasit citeva reviste din
Japonia, nu ma intrebati denumirile lor ca nu stiu
japoneza, dar erau diferite si puteam sa-mi dau seama
ca unele dintre ele erau pentru expozitia maestrilor de
ikebama si altele zic ca erau pentru femei, avind acelasi
model pe coperta din fata. Am mai gasit cateva carti tot
in japoneza cu ilustratii in care apareau aranjamente
florale, luminari, un Budha cu katana pe brate, statui
despicate, si un simbol, cred, care aparea pe mai multi
pereti desenati, un paianjen de apa dulce. Oare aveam
de-a face cu un razboinic? Cu un obsedat sexual? Cu un
afemeiat? Habar nu aveam. Am mai gasit un jurnal care
alterna scrierea din japoneza in romana si invers. Mi-
am dat seama ca sunt insemnari personale, dar de ce in
ambele limbi? O fi fost patriot poate si gindurile mai
importante, mai profunde le exprima in japoneza? Ori
acele ginduri puteau fi exprimate numai in japoneza
neavand echivalent in romana? Sau poate ca se
ascundea de cineva care-i citea romanul si nu stia ori
limba romana ori cea japoneza? Considerand dupa
reviste pot sa spun ca avea o pasiune pentru femeia de
pe coperte, o femeie putin spus frumoasa. I-am cerut
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lui Virgil un ragaz ca sa pot rasfoi jurnalul, timp in care
el a plecat sa se intereseze de vreo cineva care stia
japoneza. Este o mica posibilitate sa dai peste o astfel
de persoana prin partile noastre, dar de ce nu? Orice
mic ajutor, orice pista merita incercata. Eu am luat
revistele, cartile si jurnalul si m-am dus la mine in
cabana. Se facuse ora dupa-amiezii de cind tot am
discutat cu Virgil si am pus la cale planul nostru de a
pleca in cautarea romanului-japonez misterios. Mi se
facuse o foame de lup. Am dat fuga la un restaurant la
vreo citiva kilometri departare de plaja unde se gaseau
si turistii si am luat la repezeala pentru felul intai o
ciorba din cap de peste, foarte delicioasa recunosc. Nu
e indicat deloc sa maninci in astfel de locuri deoarece
este cunoscuta moda bucatarilor ambulanti poate, de
la malul marii, sa foloseasca ingrediente expirate. S-a
parut ca am avut noroc si de aceasta data. Am luat un
al doilea fel ce consta in peste la gratar pe care I-am
incins bine cu un vin rosu la carafa, productie
autohtona. Nu stiu sa fi vazut vreo podgorie pe drumul
spre cabana, dar nu pot sa zic ca am fost tot timpul
atent la asta. Vinul a fost cu final fericit, nici sec, nici
dulce, inca mai simteam mirosul de capsunica si gustul
putin dulce de otonel. Era vin de anul trecut, era
combinat din cele doua specii de struguri amintite si
era de natura regeasca. M-am desfatat.

Cind am ajuns la cabana se facuse seara, Virgil
era plecat, iar eu m-am asezat cu o cafea pe unul dintre
fotoliile de lemn de afara. Am luat jurnalul si m-am pus
sa-| citesc sorbind din cind in cind din cafeaua amara
caci uitasem sa-mi iau zahar si imi era prea lene sa ma
duc sa-mi cumpar. Jurnalul nu era scris de foarte mult
timp si era datat. Am gasit si citeva scrisori, notite de la
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cursuri de ikebama, notite cu privire la programul
domnului Kataguro si o lista cu lucruri ce trebuiesc
facute, cu lucruri care-i displac, cu diferite alte prostii
pe care uneori omul plictisit le scrie pe foaie cind nu are
ce face. Am putut sa-mi fac o impresie despre acest om
si sa aflu chiar mai multe despre paianjenii de apa
dulce. Am dezlegat si misterul cu privire la femeia de pe
coperta revistelor. Era cea cu care avusese o aventura
acum sapte ani in urma, cu care avusese un copil si care
a murit din nu stiu care cauze. Mi-e greu sa cred totusi
ca a murit deoarece vorbeste de ea la prezent si spune
ca ar fi luat parte la diferite intilniri, a facut citeva vizite
prin Italia, Franta, Germania si Anglia si de curind s-a
intors in Kobe din Turcia, Istambul, de la nu stiu ce
comitet al diviziilor astronomilor Renasterii. Apar tot
felul de informatii despre intilniri pe care lumea n-ar
trebui sa le afle asa ca o sa ma rezum la a spune ca Ea
(nu cred ca e bine sa-i dau numele) si-a revenit dupa un
atac ucigas, cind a fost urmarita de agentii rusi ai unui
mare om politic actual. Atac care nu si-a atins tinta, dar
a lasat urme adinci in mintea lui Kataguro si a Ei
probabil. Am fost derutat, m-am speriat si am mai
inceput o sticla de vin inconstient, din inertie. Nu cred
ca cineva ar scrie despre astfel de lucruri doar asa, ca sa
se distreze. Cred ca mi-am bagat nasul unde nu trebuie.
Kataguro nu e nici intr-un caz un manelist care se
imbraca in alb sa agate niste tipe cu moravuri usoare
intr-un bar. Tmi dau acum seama de semnificatia
costumului. Paianjenii de apa dulce se gasesc cu droaia
in delta, si pe deasupra sunt unii mai diferiti de care se
stiu foarte putine informatii, inca sunt dubii prin rindul
specialistilor dacd sunt letali sau nu. Intepatura lor nu
se simte, nu lasa urme si cauzeaza un atac cerebral
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concomitent cu unul cardiac, asta se spune in jurnalul
lui Kataguro.

Filmele si romanele politiste nu spun nimic
despre frica, despre panica, despre groaza care te
apuca atunci cind te afli in locul nepotrivit la ora
nepotrivita. Mai grav e ca trebuie sa vorbesc cu Virgil si
vom fi doi oameni care nu au nimic de a face cu
legaturile astea ....criminale. Rusi, japonezi, francezi,
englezi, italieni, germani, nu ne intereseaza, sa se taie
cum vor ei, si-si scoatd matele, nu e treaba noastra. Imi
place aventura, dar cu femei, nu cu arme de foc, nu cu
urmariri, nu cu oameni urati care vor sa-mi impunga
sula-n coaste. Nici nu vreau sa ma mai gindesc la asa
ceva.

Scrisorile lui Kataguro le-am rupt din jurnal si le-
am pastrat. M-am intilnit cu Virgil si am vorbit cu el. I-
am spus ca am rezolvat enigma, Kataguro nu se va mai
intoarce, am dat de numarul sau de telefon si l-am
sunat. Am vorbit eu cu el, este in lasi bine-merci, a fost
anuntat de seful sau ca trebuie sa plece in delegatie
peste o luna si va trebui sa se pregateasca, sa se
documenteze. M-a rugat daca nu pot cumva sa-i duc
valiza, caci a plecat in graba si cu problemele de la
serviciu pe care trebuia sa le rezolve a uitat complet de
ea. Virgil s-a uitat circumspect la mine, probabil si-a dat
seama ca e ceva in nereguld, probabil a aflat si el mai
multe. Nu mi-a mai spus nimic de vorbitorul de limba
japoneza pe care-l cauta. Nu mi-a mai spus nimic. Nici
n-am mai vorbit de atunci. O fi crezand ca am fost in
stare sa-i fur bagajele unui client sau cine stie. O fi aflat
poate chiar adevarul. Kataguro urma sa moara, nu stiu
in ce fel, nu stiu in ce loc, sper sa nu iasa la iveala nici
un cadavru. Sa se odihneasca-n pace, fiecare isi croieste
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singur soarta, fiecare e raspunzator de alegerile sale.
Poate o fi fost nevinovat, poate o fi fost o victima a
sortii, dar nu sunt dispus sa-mi risc pielea(sau cel putin
nu eram dispus Tn acea vreme, nu banuiam nimic de ce
avea sa se intimple) pentru un motiv atat de banal. Nu
sunt un erou, imi place sa stau linistit in fotoliul acesta
de lemn si sa-mi continui lectura din James Joyce. Asa
sunt eu, cum am spus, sunt adeptul aventurilor cu
femei, si atat.

Gindul acesta cu femei m-a urmarit de la
pubertate. Voiam sa pun mana, voiam sa fiu liber sa fac
ce vreau cu ele, voiam sa fiu iubit Tn toate modurile
posibile, voiam sa plutesc si sa fiu presat de sani, de
picioare, de buci goale, de buze fierbinti. Sunt un
pervers incurabil si recunosc, am recurs la cele mai
fantastice perversiuni. Femeile sunt punctul meu slab.
Dupa ce am incetat sa-l mai vizitez pe Virgil la pensiune
nici el nu a mai aparut la usa mea. Nu dupa mult timp,
poate o saptamina, poate doua, am vazut un Kawasaki
parcat pe aproape. Era seara. Imi amintesc exact, parca
se intimpla si acum, o femeie(O FEMEIE!!!!) a iesit din
pensiune cu casca sub brat, s-a urcat pe motocicleta
neagra si a plecat usurel fara sa o calce, fara sa faca
zgomot. Nu i-am vazut chipul, dar din spate avea un
fund pe care I-as fi dorit intre picioarele mele. Era de o
inaltime medie, nu foarte slaba, nici durdulie, nu mai
vorbesc despre masuri caci nu mai sunt sigur de nimic
dupa ce am vazut-o.

Peste cateva zile Virgil a fost inmormantat. A
facut un dublu atac cardio-cerebral. Nu mi-a venit sa
cred. Medicii au dat vina pe faptul ca in seara de
dinainte a baut o sticla de vin singur si a fumat un
pachet de tigari. Eu am scapat de toate lucrurile lui
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Kataguro, in afara de scrisori care mi-au placut cum au
fost scrise. Le-am ars (lucrurile cu tot cu valiza) Tn prima
noapte dupa inmormantarea lui Virgil. Am baut o bere,
m-am scaldat in mare pentru ultima oara la apusul de
soare si am bagat cheia in contact, i-am tras o pedala
lui Caro si am lasat Tn urma numai praful.

Am mers noaptea din Vama pina in lasi si am
|lasat acul la o suta numai cind ajungeam in apropierea
oraselor. Dar nu intram in ele si o luam mereu pe ruta
ocolitoare. Am mers ca un nebun, nu mi-a pasat ca
poate voi muri sub rotile unui camion, izbit intr-un
parapet ori de un copac, sau in mod la fel de tragic de
un atac dublu cardio-cerebral. Desi am mers cu viteza,
drumul s-a sfarsit in sase ore. Cu doua ore mai putin
decat I-as fi facut in conditii mai putin periculoase. Cat
de stupid ar fi fost sa fac un accident si sa mor fara sa fi
fost nimic serios. Sa imi pierd viata pentru ca sunt un
fricos si m-am speriat de fanteziile scrise intr-un jurnal
ratacit. Sa fi fost oare ceva adevarat in tot ceea ce am
citit? Sa fi murit Virgil in mod la fel de accidental ca si
clientul sau care nu s-a mai intors dupa valiza?
Cateodata intamplarea si soarta ne joaca feste si
banuim lucruri care n-au nici cea mai mica legatura cu
realitatea. Ne temem sa nu fim batuti, maltratati, ucisi,
jecmaniti de bande si retele criminale care nu sunt
decat in mintea noastra. Alteori poate se intampla
invers: te trezesti ca stai cu o arma incarcata in fata
ochilor indreptata spre tine si nu faci nimic altceva
decit sa casti gura si sa-i inghiti plinul. Cred ca m-am
transformat intr-un frustrat, un paranoic fara leac.

Peste tot am impresia ca vad motociclete
Kawasaki si paianjeni de apa dulce, fundul acela
bombat care se urca pe sa in pantaloni mulati de piele
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plecand fara nici un zgomot de pe loc. Sunt om in toata
firea si ma comport ca un porc gras ce stie ca nu mai e
decat o zi pana la Ajunul Craciunului. Cutitul il simt in
spate, pleaca de jos de la coapse, mi se plimba printre
picioare, se joaca cu bilutele mele si urca pe partea din
fata urmarindu-mi sistemul digestiv pana aproape de
inima unde mi se opreste ca un junghi. Totul a Tnceput
din Vama Veche.

Tmi amintesc acea vacanta de care nu pot spune
ca a fost minunata, dar nici trista. Sfirsitul e inevitabil
pand la urma, care e diferenta dintre o moarte pe
neasteptate care se petrece ca un accident intr-o clipa
si una la batrinete? Ma apuca tremuratul cand ma
gindesc la asta....si ma tem ca imi amintesc aproape tot
timpul. Am capatat o problema de care nu mai pot
scapa. De fapt la asta ar trebui sa cuget mai mult: ma
gindeam si la virsta de 20 de ani la moarte, si la 21 dupa
ce m-a parasit iubita, dar ma gindeam la o moarte pe
care mi-o provocam eu. Nu am avut nici atunci curajul
sa o fac, nu am nici acum destula tarie sa o duc la
capat, ba mai mult decat atat, mi-e teama sa nu o
sfarseasca altcineva in locul meu.

Acum am aproape 30 de ani, sunt profesor de
filosofie la Colegiul National Emil Racovita din lasi si au
trecut aproape 5 ani de cind a murit Virgil, de cand nu
am mai auzit nimic de Kataguro si de cind i-a ars cabana
prietenului meu din Vama. El a plecat din tara cu un an
in urma in Amsterdam. Nu mai am pe nimeni cunoscut
alaturi. Sunt singur si slujba pe care o am ma ajuta sa
trag de timp sau mai bine zis ma ajuta sa-mi ocup
timpul cu ceva. Nu vreau sa fiu patetic, nici macar nu
stiu daca trebuie sa mai scriu, habar n-am de ce scriu
toate astea. Am fost la psiholog anul trecut si m-a pus
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la tratament, plus ca mi-a propus sa revin. Saptamina
viitoare ar trebui sa merg iar si sa-i duc un jurnal in care
sa-i scriu ce ma framinta. O sa-i mai scriu ca ma
framinta faptul ca am un salariu de mizerie, ca traiesc
de pe o zi pe alta si nu stiu de ce, ca am accese de
depresie in continuare si ca nu ma pot abtine sa nu fiu
sceptic in legatura cu toti oamenii noi pe care-i cunosc,
inclusiv cu elevii de clasa a noua la care am ore de
logica. Port un spray paralizant tot timpul la mine, am
la motocicleta un baston electric si tin tot timpul usile
incuiate si ferestrele acoperite. Ma deranjeaza mai
putin salariul decat frica asta continua pe care nu o mai
suport. Pe deasupra a trebuit sa renunt la cafea si tigari
pentru ca medicul cardiolog m-a atentionat ca am o
tensiune care nu-mi mai permite sa am astfel de
tabieturi. Citesc scrisorile lui Kataguro si parca il inteleg,
parca as vrea sa spun despre el ca nu a fost ucis, ca nu
din cauza retelelor secrete a murit, ci nu a mai avut
nimic pe lumea asta care sa-l {ina in viata. Am stiut tot
timpul ca eu sunt un optimist, ca drept dovada ca ma
simt oribil cind aud oamenii vorbind despre moarte. Nu
e un subiect deloc comod pentru mine. Scrisorile lui
Kataguro mi-au dat de inteles ca ceea ce asteapta de la
viitor e o liniste pe care doar in alta parte o poate afla.
Maestru de ikebama, probabil era foarte legat de
filosofia budista, stiu si eu, ce sa spun? Ma gindesc ca a
plecat dintre noi dupa ce si-a facut mai intii un altar din
flori si a aprins betisoare parfumate, ma gindesc ca a
plecat cu zambetul pe buze fara sa spuna nimic. La fel
ca si Virgil poate. Unul a dorit-o, altul s-a nimerit sa-i fie
gazda mortii. Totusi, cred ca e de ajuns, mai am o sticla
de vin si niste medicamente.
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Valentina loana Pirlog

Braila
Maci in luna lui decembrie

Fugi!

Alergam cu continua senzatie ca ma voi prabusi.
Alergam pe un camp cu maci, intr-o zi innorata de
Decembrie, cu vantul taios scrijelindu-mi obrajii si cu
rochia lunga maturand pamantul.

Gresisem. Nu negam asta, dar tot ceea ce
ceream, pentru prima data in viata mea, era indurare.
Soldati cu armuri din bronz si sabii de otel imi calcau
urmele cu misiunea de a ma ucide. Ecouri surde ca
niste rasete de femei veneau din urma catre mine, iImi
rapeau auzul, facandu-mi retina sa goneasca pamantul.
Si de ce? De ce toate astea? Pentru ca am negat
inconstienta cel mai frumos sentiment: iubirea, care
pana la urma in majoritatea cazurilor se dovedeste a fi
doar un concept, iubirea propiu- zisa fiind inexistenta,
ea cerand a fi reinventata. Mai aveam cativa metri pana
la casa pe care o inchiriasem amandoi in urma cu patru
zile. Mai aveam atat de putin si sentimentul de
neputinta se accentua. Mi-ai fi pus carje si un prosop de
baie, Tn tabloul asta deplorabil. Mi-ai fi adus lacrimile
sirenelor sub perna, o broasca si toate florile din lume,
in noua noastra locuinta. Am fi crescut meduze, am fi
plantat castani, am fi calatorit in dimensiunea a patra si
nimeni niciodata nu ar fi stiut povestea noastra. Dar
totul e istorie, o istorie nerealizata, imaginara,
incompleta si inexistenta, la fel ca noi, ca noi doi, care
ducem spre pierire acelasi dor vechi, sangele aceluiasi
om, aceleasi ganduri spre aceleasi meleaguri. Si cu
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fiecare inventie nou aparuta ne grabim pierirea. Ce
beatitudine mortala exista Tn mintea omului! Ce
sentiment dulce-acrisor! Senzatie aparent de fericire
sub masca careia se afla rubine negre din supa
primordiala a durerii omenirii.

Am deschis tremurand usa cu traheea uscata si
cu inima-mi gonind nebuneste. Am intrat, am trecut in
graba pe langa micul acvariu din care venea o ciudata
lumina verzuie si mi s-a parut ca m-a strigat pestisorul
auriu. Nu am avut timp sa ma intorc si sa ma uit. M-am
inchis in baie si am dat drumul la apa.

iti amintesti interminabilele noastre discutii
filozofice Tn noptile caniculare de august? iti amintesti
stelele, temperatura, crinii, perdeaua, mainile, pielea,
buzele, ochii... Tti amintesti? Tmi spuneai cd suntem
singurele fiinte care traiesc pe pamant. Am ras usor si
mi-ai zis ca majoritatea oamenilor doar exista. Atunci
am inteles, dar am negat.

Marginea cazii era alunecoasa, m-am asezat cu
grija si mi-am numarat perlele de la gat. Erau patruzeci
si patru. Am inspirat adanc si am auzit vocea fioroasa a
tunului. Casa era inconjurata. Nici o sansa sa scap...

Tn ultimul timp obisnuiam s3 te ignor. Recunosc,
mi-a fost teama ca as putea strica tacerea de diamant
dintre noi, sau ca... pur si simplu nu ai intelege. De-as
putea fi macar pentru cateva secunde ca oricare alta!
Ce sentiment dulce poti gasi uneori in banalitate, ce
simfonie memorabila! Ce alinare nerambursabila!

Si cred ca am gasit eternitatea. E marea
amestecata cu soarele. E orizontul negasit de niciun
calator, e aspiratia fiecaruia. Am vazut infinitul in
privirile tale si m-am simtit, Tn mod ciudat,
nemuritoare.
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As fi vrut sa fi fost acolo, sa le fi spus sa plece,
dar... am asteptat ca apa sa-mi inunde plamanii, eram
dispusa sa suport cea mai crunta moarte. Apa era rece
si imi ieseau aburi din gura, pentru un moment am
crezut ca e sufletul, dar inima care bubuia mai rau ca
tunul de afara nega orice aparenta.

Ma priveai din fotografii si-mi vorbeai din
propriile-mi amintiri. Erai departe, cel putin asa Tmi
spusesera ei. Astia au venit s3 te rdzbune si probabil nu
stiai nimic. Probabil... Am mai asteptat un pic, apoi
uimita de imunitatea mea si de lipsa de efect a apei m-
am ridicat si am iesit din baie. Pestisorul auriu plutea
patetic deasupra apei privind in gol. Usa de la intrare
era vulgar deschisa, iar toti cei ce ma urmarisera erau
acum in jurul meu. Si-au pregatit armele, au numarat
pana la patru si au tras. Zeci de gloante au trecut prin
mine, o ceata de var de pe pereti s-a ridicat in aer si ma
simteam ca intr-un film western, doar ca era ceva mai
rece. Ma simteam ca o sita, perplexa de faptul ca inima
inca batea, de constiinta care inca nu ma parasise, de
faptul ca am iesit din casa abia dupa ce mi-am
redecorat sufrageria, cu vopsea naturala, rosu-aprins,
cu suferinta si tipete pe care doar eu le puteam auzi. Si
ce amuzant era pestisorul care continua sa pluteasca
fara suflare!

Stop!

191



Sorana Cancel

Bacau

Ars vivendi

Will the veiled sister pray

For children at the gate

Who will not go away and cannot pray:
Pray for those who chose dnd oppose

O my people, what have | done unto thee.
T.S. Eliot, Ash Wednesday

»La inceput a fost Cuvdantul.

Nu! La inceput a fost Linistea, iar Cuvantul, plin
de o incredere total nenecesara si de o tendinta
innascuta spre tulburarea armoniei, si-a facut loc
printre nimicul indivizibil al ordinii primordiale si a
inceput, fara nicio justificare, sa creeze si sa locuiasca
lucrurile. Ridicand aburi din oceanul preexistentei
virtuale, amorfe, a cioplit forme in idei pana cand
valurile s-au amplificat in mod iremediabil. Separand
constiinta de creatia sa, Cuvantul a despartit orice tot
in doua parti contradictorii. Alb si negru, moral si
imoral, minte si materie. Din ignoranta s-a nascut
existenta, pe care naivii o vad si astazi ca pe o simpla
insiruire de atomi. Negand unitatea si cultivand forma,
Cuvantul a etichetat fara mila fiecare lucru pe care I-a
intalnit Tn calea sa, iar oamenii au confundat eticheta
cu sensul insusi.
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Biblia relateaza cum Dumnezeu a inceput prin a

crea lumea, vazand abia ulterior ca era buna. Tn schimb,
daca cel care a faurit-o este Cuvantul, creatia s-a
realizat printr-un gest neutru, dezinteresat, al unui
creator nepreocupat de ce se va intampla cu ea in
continuare. ,Oh, am creat un univers? Se mai
intampla...”

Nu cred ca Dumnezeu e Cuvantul, ci mai degraba
acea liniste de dinainte de idei si de forme, acel ocean
cuprinzand totul si totodata nimic...

Cuvantul, zeu iresponsabil, a rastalmacit tacerea
si a interpretat fiecare unda pana cand Dumnezeu a
fost ingropat sub forma. Gaseste-l, tu, fiinta umana,
daca poti! Ca intr-un joc divin, oamenii il venereaza pe
creator si nu pe cel care a fost dintotdeauna si care va fi
mereu. Admira actiunea, initiativa, creatia si nu
nemiscarea, perfectiunea, tacerea. Dar atunci cand ne
gandim la tendinta innascuta a omului spre stagnare,
lucrurile pot fi reinterpretate. Intr-un plan imanent,
lipsa evolutiei, lipsa miscarii sunt trasaturi negative,
conduc la lene, iar lenea duce la atrofierea corpului si a
spiritului, dar in plan transcendent, stagnarea sub
forma tacerii si a lipsei actiunii este singura cale prin
care se poate ajunge vreodata la adevar. Nu la adevarul
relativ, personal, ci la Adevar- la originea intregii lumi,
la Dumnezeu...”

Cand se suna de iesire, se trezi din nou intr-o
lume straina, unde lucrurile aveau sens doar pentru ca
oamenii proclamasera, in urma unui compromis mut cu
ei insisi si cu semenii lor, ca au. Si totusi, el descifrase
modelul, regula dupa care functioneaza intreaga lume-
mai simpla decat credeau oamenii de stiinta si cu mult
mai putin dogmatica decat credeau majoritatea celor
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religiosi. El era singurul dintre cei putini, caci batranul
Univers nu se saturase nici atunci de vechea gluma
dulce-amara: exist pentru oameni si totusi ei sunt
singurii care habar nu au de ce. Bineinteles, asta se
intampla pentru ca ei sunt singurii fraieri care isi pierd
timpul Tntreband! ar fi adaugat el, eliberand un ras
sanatos. Tn jurul tanarului, viata curgea neintrerupta,
colegii discutau, muzica insuportabila rasuna in
difuzoare, profesorii puneau note fara sa invete nimic.
Si desi el stia cat de putin importante sunt toate aceste
lucruri, era afectat de lipsa lor de sens ca si cum
intreaga lui viata depindea de asta.

...5i nu era adevarat?

Discutand cu prietenii nu era el, ci o holograma
care 1i tinea locul si pe care el o controla prin firele
invizibile care le conectau mintile, transmitandu-i
impulsuri si replici automate. Insd adevaratul lui eu,
acolo unde Tisi aveau locul emotiile si sentimentele,
raspunsurile afective, ramanea undeva in spate,
detasat de eul lui aparent si rational. De aceea totul
conta, dar nimic nu il afecta cu adevarat.

Nu mai tinea minte exact cand avusese loc
scindarea. Poate intr-o dimineata ireala de septembrie,
cand il trezise furtuna care ii scosese fereastra veche a
camerei din balamale. Poate intr-o seara de iunie, cand
era inca copil, stand pe terasa din fata casei bunicilor si
dezlegdnd integrame. Poate momentul Tn care fisi
amintise toate acestea, cuprins de senzatia inevitabila
ca intregul lui trecut e o minciuna, o succesiune de
himere care nu 1i apartin, si ca viata lui e departe de
corpul pe care il locuieste. Adevarul era ca, din clipa in
care Incetase sa trateze realitatea ca pe un bun gratuit,
timpul se dezarticulase, iar propriile amintiri se
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indepartasera de el in timp si in spatiu, lasandu-l cu o
perspectiva incompleta asupra viitorului, prezent doar
in clipa de fata, captiv intre gratiile ei reci. Caci nu
simtea acea eternitate intr-o clipa despre care vorbesc
toate religiile lumii; secunda nu se deschidea spre
atemporal, ci ramanea inchisa in ea insasi, tindnd toate
lucrurile captive in panza ei mereu schimbata, mereu
aceeasi. Din clipa in care incetase sa trateze realitatea
ca pe un bun gratuit, aceasta reactionase in mod
neasteptat: in loc sa-si deschida misterele spre el, se
inchisese si mai mult in ea insasi, refuzandu-i-se.

Eseul pe care il citise in fata clasei era ipoteza,
teoria - produsul ratiunii reci, despartite in fiinta lui de
sentimente, de trairi. De aceea, exista mereu un zid
intre teorie si practica, intre rational si spiritual. Da
ramase bariera pentru o scurta perioada de timp, prin
meditatie si prin liniste, dar, la fel cum se intdampla cu
toate lucrurile din viata lui, si pe acesta il dadu uitarii
atunci cand se risipi Tn ceata vietii cotidiene, printre
dezamagiri personale si angoase metafizice, printre
nelinistile unei adolescente care seamana prea mult cu
batranetea.

Daca un lucru nu exista acum, el nu a existat
niciodata. Gandul il lovi rece, nu ca o observatie strict
teoretica, ci ca un lucru pe care ajunsese sa il cunoasca
traindu-l, respirandu-l, sufocandu-se cu consecintele
lui. Strazile pe care isi plimba corpul obosit erau toate
la fel, pentru ca nu le dadea atentie; chipurile erau
goale, pentru ca nu reusea sa citeasca povestea din
spatele lor. Orasul traia independent de el, un strain in
mijlocul comunitatii de roboti, el insusi ducand o viata
mai automata decat a celor pe care ii condamna ca au
uitat sa traiasca, sa aiba rabdare, sa fie.
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Din obisnuinta, trecu prin parcul central, gradina
antropologica Tn mijlocul careia oamenii ieseau la
plimbare purtati intr-o lesa invizibila de catre marele
mecanism urban. Soarele lumina trandafirii infloriti, ale
caror culori erau pictate de un artist metafizic ale carui
creatii erau prea simple si prea frumoase pentru a mai
fi luate in serios. Tn jurul lui, viata fsi urma cursul
predeterminat - fiecare fir de iarba e la locul lui, fiecare
picatura de durere e in cantitatea necesara pentru a
mentine echilibrul dintre bine si rau, totul urmeaza
coordonatele stricte ale cartii Universului in care o
mana ridata, aproape carbonizata scrie folosindu-se pe
ea insasi drept stilou si drept cerneala, scrie intreaga
istorie blestemata pe care eu nu pot decat sa o
gandesc, nu sa o si simt, nu, niciodata sa o simt - istorie
din care face parte si persoana mea difuza si amorfa,
care se afla aici pentru ca trebuie, care gandeste toate
aceste lucruri pentru ca, sa fim seriosi, cine si-ar putea
inchipui ca lucrurile ar putea sta vreodata altfel? Totul
e bine, acum si pentru totdeauna, scria Kerouac, dar el
nu s-a gandit sa si defineasca conceptul de ,bine”, ar
putea insemna ceva care nu raneste pe nimeni sau ceva
care sta in cursul firesc al lucrurilor, chiar daca efectele
sale sunt negative pentru mintea noastra limitata la
franturi de imagini, la esente distilate... Definitii,
defineste, separa, gandeste si unde e rezultatul? Pe o
amarata de foaie de hartie, inscris pe scoarta cerebrala
a vreunui geniu neinsemnat, cuprins in insasi intentia
de a ajunge la el. Dar pentru ce, atunci cand nu pot sa
imi amintesc daca am facut un lucru cu adevarat sau
doar am dorit sa il fac? Visand zgomot urban si cantec
de pasari, m-am trezit cu sunetul in urechi, era mai real
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decat orice am simtit vreodats. Tncotro? Totul e bine,
aici si acum, dar incotro?...

Lumina il facu sa-si coboare ochii, incruntandu-
se.

n interiorul lui, existenta ar fi vrut s explodeze
in miliarde de fascicule intunecate si sa arunce o umbra
de adevar, de adevar negru, concret, incins ca smoala
asupra lumii oarbe, care isi purta alaiul de clipe cu atata
nonsalanta. Trezirea! Nimic din ce credeti nu e
adevarat! Totul e doar jocul unui zeu plictisit,
transformat in lume pentru ca lumea sa se poata
transforma din nou in el. Cata bataie de cap! si ce joc
inutil!

Daca n-ar fi fost Cuvantul...

-... n-ar fi scapat niciodata cu viata, auzi o voce
de undeva din spatele unui val greoi care i acoperea
simturile, incetosand imagini si sunete.

- Vorbeste mai incet, poate s-a trezit, spuse o a
doua voce, ceva mai calma, in care o recunoscu pe
mama lui.

- Si ce daca?!

- Vrei sa-l sperii si mai tare?

- Dar fti zic, daca n-ar fi fost fata aceea...

Tnainte ca discutia sd devina un cerc fara scapare,
se cufunda din nou in inconstienta, bucuros, pentru o
clipa, ca isi putea petrece eternitatea in liniste. Peste
cateva secunde, insa, deschise ochii brusc; se trezise
dintr-un vis socant pe care nu si-l amintea. Doar ecoul
senzatiei din vis persista, teama si disperare,
claustrofobia de a trai in cercul stramt, fara
posibilitatea de a iesi din exilul inchisorii. Tsi deschise
ochii cu greutate. Spre usurarea lui, se afla intr-o
camerd intunecatd. Ti era mai usor s3 se simtd o parte
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din lumea care 1l inconjoara in intuneric, unde nu
existau culori care sa diferentieze obiectele, unde, in
nemiscare, totul pare sa alcatuiasca aceeasi masa
omogend de negru. in acel moment, lipsa luminii era si
mai binevenita, caci simtea ca i-ar fi ranit ochii inca
sensibili. Mirosul era steril, neprietenos. Simtea
vibratiile unui aparat in stdnga lui. Un spital? Un
accident. Interesant, comenta vocea lui interioara, la fel
de stoica precum intotdeauna. Dar mai tarziu in acea
noapte, atunci cand asistenta medicala aprinse lumina,
in cele cateva fractiuni de secunda de dinainte sa fsi
inchida brusc ochii ii veni in minte, atotcuprinzatoare si
inevitabila, imaginea unui vehicul cu farurile aprinse
indreptandu-se cu viteza spre el, contopindu-se cu el
pana la inconstienta. Cuprins de groaza, tipa ascutit,
mod indirect de a se arata recunoscator ca inca e in
viata si adormi la loc, epuizat.

- Pe cine incerci sa pacilesti? Intrebd Margareta
vizibil deranjata, incrucisandu-si picioarele. Nu esti
puternic. Nu ai fost niciodata. Atunci cand te-am salvat
de la moarte, erai aproape o epava. Acum o duci si mai
rau.

Isi 1353 privirea albastrd in pdmant - vinovatie.
Spusese cuvinte grele.

Stiau, insa, amandoi ca un astfel de dialog era
doar o joaca de-a soarecele si pisica, de-a prieten-
dusman; el stia ca starea lui psihica se deterioreaza,
Margareta stia ca el stia, iar el, la randul lui, stia ca ea
era constienta de constienta lui. Orice alta situatie le-ar
fi insultat inteligenta. Tntre ei plutea un dialog nescris in
fiecare clipa in care erau impreuna, dialog care ar fi
putut fi adus ca omagiu linistii prin simplitatea sa si prin
usurinta cu care empatizau, ca si cum ar fi fost doua
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incarnari diferite ale aceluiasi spirit. Margareta
intelegea ca 1i era necesar sa se prefaca perfect sanatos
mental, iar cuvintele ei nu le dezvaluisera niciunuia
dintre ei nimic nou; de aceea, el raspunse cu tacere si
cu o usoara privire incruntata: inceteazd cu teatrul, te
rog.

Odata ce momentul trecu, se asezara amandoi
pe canapea. Silueta ei fragila se sprijini de el, iar parul
blond ii acoperi ochii.

- As fi vrut sa nu fim aici, spuse ea dupa o vreme
pe un ton stins. Ce pacat ca Pamantul e singurul loc in
care putem exista! Nu putem fi decat oameni si nu stiu
daca asta e o binecuvantare sau un blestem. E... un exil,
o expatriere din adevarata noastra natura. Oricare ar fi
ea.

- Sa ne Iintoarcem acasa, raspunse el,
cuprinzandu-i fata in palme si sarutadnd-o. Uimita, ea ii
raspunse-fusese mereu o legatura ciudata intre ei,
undeva la limita dintre prietenie si iubire, dar dragostea
fusese impiedicata de asemanarea lor, de faptul ca se
intelegeau mult prea bine unul pe celalalt- cum sa
iubesti ceva dupa ce l-ai inteles? Dar in acea clipa, pe
scena tragediei lor auto-proclamate, niciun concept nu
isi mai avea locul. Existau doar suferinta si remediul ei,
reminiscenta a iubirii si a mortii.

Din strafundul memoriei lui iesira la iveala scene
invalmasite, culori amestecate sincronizandu-se cu
respiratia ei- acum se afla pe o pajiste cu multi ani in
trecut, Intr-o zi insorita In care se aniversau treizeci de
ani de la moartea unui scriitor pe care el nu 1l stia si
despre care era sigur ca nici jumatate dintre cei
prezenti nu auzisera, dar cu totii erau prezenti de
dragul prezentei, pentru ca era o zi frumoasa si pentru
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ca de ce nu. Cel putin acestea erau gandurile lui in timp
ce manifestul se desfasura cuminte, in ritmul impus de
ziua linistita de aprilie, iar oameni mai mult sau mai
putin importanti ieseau pe rand pe micul podium din
fata micii multimi asezata pe scaune albe, ca la o nunta,
si 1si prezentau omagiile.

- ...Margarete, despre care mama ei, care se afla
acum in public, ne-a marturisit ca si-a primit numele de
botez dupa personajul mentionat in Todesfugue...

Aplauze; privind in jur, vazu adulti afisand
zambetul special rezervat lucrurilor mici i
induiosatoare, un amestec de afectiune sincera si
pseudoafectiune cu rol social produsa de lucrurile prea
perfecte, pe care pur si simplu trebuie sa le admiri. O
fiinta minuscula urca pe scena; dupa uniforma pe care
o purta era inca in scoala generala, probabil doar cu un
an sau doi mai mica decat el. Parul ei era o flacara
blondd in lumina soarelui. Thainta cu pasi timizi spre
prezentatoare, iar privirea ei de caprioara speriata
cauta in zadar un ajutor din multime. Trezindu-se din
reverie, el o privi plin de interes.

-... va recita poemul in limba germana, un
omagiu pentru multiculturalitatea acestei importante
personalitati interbelice, Paul Celan, din pacate nu
indeajuns de cunoscut aici, in tara sa natala...

El nu asculta ploaia de cuvinte formale si
neinteresante; astepta momentul in care fiinta aceea
miraculoasa va incepe sa vorbeasca. Atunci cand o facu,
incepu ploaia. Sunete neinteligibile, desi pronuntate cu
cea mai mare claritate de Margareta cu o siguranta
care nu era pe masura timiditatii ei, i loveau timpanele.
O asculta transfigurat. Cuvintele poetului, cuvintele ei
aveau o cadenta care ii amintea de razboi, de iminenta
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mersului soldatilor pe campul de lupta, de inutilitatea
razboiului imbracat intr-un vesmant atragator pentru
tinerii soldati asteptati sa-si infrunte destinul gol, sa
lupte pentru nimic. Nu intelegea cuvintele, dar versurile
ii loveau ritmic timpanele, antrenandu-i intreaga fiinta
intr-o oda de neinteles si totusi plina de suflarea vietii,
intr-o limba care suna mai minunat decat orice auzise si
va mai fi auzit vreodata.

Simti bataile inimii femeii fragile pe care o tinea
in brate si se inchipui proiectat in trecut, unde sensul
era inlocuit de pulsatiile intuitiei, iar pauzele in vorbire
de intervalul dintre doua batai de inima. Sopti, intr-un
gest necaracteristic lui, numele ei, constient pentru o
clipa de suferinta care fusese necesara, in nedreptate si
in exil, pentru ca un singur om sa fie botezat cu un
nume atat de perfect.

Das goldenes Haar Margarete

Si cata suferinta nu va mai exista doar pentru ca
istoria sa poata continua, calcand peste emotii si peste
sentimente in virtutea unui determinism de netagaduit,
unde fiecare om nu e decat o piesa in marea masinarie
a lumii. lar ei, ei doi, fiinte vinovate doar de pacatul de
a se fi intrebat ,, de ce?”, isi pierdeau incet umanitatea
in spirala coboranda a intrebarilor fara raspuns. Fuga
de ce? Fuga de moarte, de moartea spiritului, de
victoria Cuvantului, adevaratul Haos. in final, cu totii se
faceau vinovati de cate ceva, iar vina lor era mereu
anulata, caci actionau cu totii dupa modelul divin, dupa
mecanismul universal.

Tn virtutea lui se nasteau monstrii.

Das ashenes Haar Sulamith

- Din nou gandesti prea mult, spuse Margareta
de undeva de departe si doar atunci observa ca unghiile
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lui 1i intepau umarul alb, l[asandu-i urme adanci in
carne. Slabi stransoarea si o imbratisa, dar nu inceta sa
gandeasca.

- Margareta, spuse el dupa un timp, dupa ce
|asase linistea sa se cristalizeze in corpuri mici,
perfecte, transparente.

-Hm?

- Crezi ca sunt nebun?

O simti foindu-i-se in brate. Incd un joc? Sunt
obosita.

- Nu, vorbesc serios. Crezi in nebunie, in
anomalie psihica? Sau sunt toate tulburarile mintale
doar moduri diferite de a percepe realitatea?

Privind in jur, parca pentru a confirma realitatea
autodiagnosticului, vazu particulele in agitatia lor
infernala, electronii rotindu-se in jurul nucleului cu o
viteza destul de mare incat sa dea ochiului uman
impresia unei lumi materiale acolo unde nu era, de
fapt, decat spatiu gol. Nu era o perceptie subiectiva;
aceasta era cu adevarat realitatea. Care e diferenta
dintre ceea ce societatea percepe drept nebunie si ceea
ce el stie ca e adevarat?

- Nu, nu cred, raspunse ea pe un ton obosit.
Faptul ca vezi lucrurile diferit decat ceilalti poate sau nu
poate fi o tulburare, depinde de motivele alterarii
perceptiei... Tu, de exemplu, vrei sa afli adevarul despre
lume. Gandesti prea mult. Asta te-a condus la o stare
psihica fragila, dar nebunie e doar un cuvant, o
inventie. Poate ca asta e singurul mod in care poti gasi
vreodata raspunsurile. Luand-o putin razna, coborand
in cele mai adanci prapastii pentru a te putea ridica
dupa aceea. Sau cine stie, poate ca adevarul e chiar
acolo, Tn adancuiri...
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Margareta lui Celan, a lui Faust, a Maestrului. O
privi, sorbindu-i cuvintele, intelegandu-le, dar nu si pe
ea.

Tncepuse s3 perceapd lumea la nivel cuantic dup3
accident; nu putuse niciodata sa isi explice de ce chiar
atunci, de ce fusese ales acel moment. Ulterior citise ca
atomii sunt, de fapt, 99% spatiu gol. Ajunsese sa vada
miscarea electronilor, sa simta ca nimic nu e palpabil, ci
doar, cum fusese confirmat de mii de ani de religiile
orientale, o iluzie a ochiului si a miscarii, influentata de
observatori si fara nicio legatura cu obiectul-in-sine.
Reminiscenta a unei Grete mai vechi, din timpul
adolescentei, pe care o gandise de mii si mii de ori pe
drumul spre parcul central, care devenise, o singura
data, si drumul spre aproape-moarte...

Printr-o intdmplare a Universului, Margareta il
impinsese din fata masinii chiar Thainte ca aceasta sa il
loveascd din plin. Tmpértiserd, deci, lovitura 1in
jumatate. dupa externare, afla ca salvatoarea lui fusese
internata chiar In camera de langa camera lui- nu
avusese sansa sa i multumeasca, decat peste ani, cand
se reintalnisera pe bancile Universitatii. Nu o facuse.
Margareta il salvase pentru ca trebuia sa il salveze. Cine
si-ar putea inchipui ca lucrurile ar putea sta vreodata
altfel?

Tncepusera, de atunci, o relatie de simbioza care
isi avea radacinile intr-un trecut indepartat, cand fuga
de moarte era doar titlul unui poem prea dur recitat de
o fiinta prea delicata.

Si nu se schimbase totul intre timp? Nu
inlocuisera ei fuga de moarte cu cautarea ei? Nu era
Moartea insasi starea virtuala de inexistenta care a
precedat geneza, starea de armonie unde totul ar fi
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avut posibilitatea de a exista, si totusi nimic nu o facea?
Fata si reversul. Viata si moartea. De fapt, viata nu e
decat un mod foarte lent de a muri.

Cu bratele de fum intinse catre totul, catre orice,
cautau amandoi nemurirea prin moarte, invierea prin
ingropare. Caci in constiinta diforma a secolului XXI,
mantuirea putea fi la fel de bine confundata cu
ratacirea, iar disperarea cu extazul.

In Tncurcdtura de nedescris intre suflete si
trupuri, adevarul se lasa cautat Tn pauza dintre
inspiratie si expiratie, In secunda revelatoare care
putea deschide portalul catre inceputuri, catre infinit.

Candva, vom atinge linistea. Candva... Candva...
Candva... Ecoul nemilos strabatea incaperile mintii in
cautarea unor repere exacte de care sa se agate, gasind
insa doar praf si fum. Vocile lor erau vocile a milioane
de oameni cautand, ca si ei, prin intuneric, ceva ce nu
se lasa gasit, ducand o lupta ce incepuse nu cu ei, ci
odata cu primul pas constient al omului pe pamant.

Deasupra labirintului, creatorul ridica din umeri,
derutat. Am gresit cu ceva?
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Alexandra Nadina Turcu

Bistrita
Paramnezii

Celebru este cel care incepe sa traiasca dupa ce a murit.
(I.L. Caragiale)

Ti-ai dorit sa scrii pe o tabla, sa stai cu buretele in
mana, pregatit mereu sa stergi, sa faci tabula rasa de
fiecare data cand tabla se umple de tine, pentru a
putea continua sa scrii, sa te scrii, fara sa ramana urme
de trecut. Sa ramana in urma ta doar ultimele randuri,
sa ramana finalul. Si asta ti-e finalul: .M., n.12.06.1978
—d.22.05.2012, scriitor, insemnat pe o cruce ridicol de
mare, ce zgarie ireversibil cerul (de parca ti-ar trebui tie
scara la cer, printre nori, cand capul ti-a fost
dintotdeauna acolo!).

Detesti trecutul. Detesti sa te revezi in poze, in
texte, in tine. Dar eu doar acolo mai pot trai acum,
detasat de tot spectacolul programat pentru doar doua
ore, dar care poate ca dureaza deja de vreo trei, de o
saptamana, de o viata. Ma simt ca in fata unui televizor
imens, asezat in piata centrala, redand scene dintr-o
parodie hiperbolizata: plansetele devin brusc racnete
salbatice, care doar durere nu exprima, toate acele
rauri de lacrimi sapate in pamantul arid s-au aratat de
la Tnceput secate, oamenii se apleaca asupra si inaintea
ta gata-gata sa te sfasie, in semn de adoratie, ca si cum
(ti-)ai fi dat cu tot parfumul lui Patrick Stiskind.

Ma uit la tine si observ acelasi lucru: marele
scriitor! marele scriitor! te-ar aclama, aplaudandu-te,
multimea, daca sunetele scoase de ea ar fi inteligibile.
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Marele scriitor... Doar eu ti-am citit textele. Doar eu mi-
am exprimat nemultumirea, la fel de mare ca a ta. Doar
eu... Si, brusc, de la inceputul acestui spectacol, eu s-a
transformat in ei si, oricate numere de contorsionare a
incercat eul de mine sa faca, nu a reusit sa devina noi,
nu s-a putut amesteca printre ceilalti, sa fie doar un
altul. Eu am trait in secolul | inainte de tine. Si in timpul
tau. Ei de-abia acum incep sa traiasca, in secolul | dupa
tine. Eu te-am cunoscut de cand erai, ei te cunosc doar
de cand nu mai esti.

* % %

Abstract. Obscuritate. Cuvinte asezate haotic.
Hértie in stare de celuloza. Un pic din TOT si (totusi)
putin din NIMIC. Asta sunt eu. Incd. Astept de mult timp
ca El sa ma creeze, sa-mi dea astfel sansa ca eu sa-/
REinventez. Astept de cdnd i-a trecut prin minte sa-mi
dea viatd. (Deci asta sunt eu: o idee doar gdnditd, un
ceva/cineva nedefinit, care se rdspdndeste in interiorul
lui sub forma de verbe conjugate la conditional-
optativ.) Si asteptarea a devenit singurul meu hobby de
atunci. Si incepe sa ma plictiseasca jocul de-a
asteptatul. Si incep s ma satur de inexistenta mea.
VREAU sG ma nasc! Acum...

Citeste! Mai citeste! Ti porunceste despotic un
profesor elevului, pregatindu-se sa sfartece foaia
catalogului cu nota deja asigurata. Comenteazad!
Gaseste figuri de stil, explica-le! Identifica elemente de
intertextualitate! FG ceva! Numeste autorul mdcar!
continua, dintr-o singura rasuflare, ce se putea prelungi
la nesfarsit, daca elevul nu soptea, cautand pamantul
cu privirea rusinata, de parca nu ar fi vrednic sa
rosteasca numele: S.M... Bine, stai jos odatd! comanda
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din nou profesorul, induplecat si induiosat la auzul
initialelor.

Bine, bine: el e elev, el profesor, dar eu cine
sunt? Eu ce sunt? Oare pot invata sau trebuie sa fiu
fnvatat? Risipit printre acele cuvinte din care parca mi
se scurge viata, existenta, incerc sa ma desprind, sa ma
smulg din text si sa ajung printre banci, sa fiu vazut si
sa-mi pot regasi identitatea cu ajutorul dascalului, care
parca e singurul care ar putea sa ma recunoasca. Dar
literele imi sunt lipite de piele, ba chiar incet-incet
devin una cu ea, fiecare semn se dezlipeste cu o bucata
mare din mine atarnata de el. Si privirea copilului
inainte ascultat Tmi produce arsuri cauzate de rusinea
suportata n fata clasei, cand nu a stiut sa raspunda, sa
rezolve sarcinile date de profesor, imi produce vanatai
cauzate de obligatia lui de a citi aceste randuri, care nu
inseamna nimic pentru el si carora le datoreaza doar
nota primita, nota ce fii reflecta neputinta si nu
aptitudinile dezvoltate in timpul acelor opt ani de
scoala. Si privirile tuturor elevilor din clasa, infipte in
cartile deschise toate la aceeasi pagina, amplifica
durerea simtitd de treizeci de ori. Incep s& desprind
fiecare litera, pana cand nu va mai ramane destul din
mine pentru a incheia procesul: A, b, s, t... Cine sunt,
Doamne, cine?

Ma privesc. M-ai transformat, fard sa-ti dai
seama, in oglinda ta. Ma priveai mereu si iti ldudai
infatisarea prin intermediul meu, spundndu-mi: ,Ce
bine iti sta parul azi!" sau ,Ai cei mai frumosi ochi!" sau
,Imi place cum esti imbrdcatd!", nestiind cd persoana a
II-a se transforma intr-o imperceptibild persoand |.
Dupd aceea, eu te-am mai putut transforma doar in
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tine. Si mi-a fost suficient. Si ti-a fost mai mult decat
suficient.

Ha! Ha! Ha! Auzi, om care sa se transforme in
oglinda! S’ am luat foia asta in loc s aduni niste rest de
mdancare din grdmada aia de gunoi! Am crezut cqg,
dacd-i frumos s’ apare peste tot, ii s’ bun s’ citim s’ noi
ceva, ca sd fim s’ noi... cum zic dstia?... culti! Da’ uite cu
ce ne-am ales! Cu hdrtie in loc de mdncare, se
straduieste un cersetor sa-i explice altuia, adunandu-si
toata energia primita de la jumatatea de conserva
mancata la pranz, in timp ce celalalt scuipa enervat coji
de samburi pe asfaltul umplut acum cu fiinta mea,
scursa, topita, legata de viata cu un singur fir, nepsus
de subtire, dus de la mana spre fragmentul ironizat. Si
cojile se amesteca cu mine, devin una cu mine, ma
schimba, la fel ca praful, tigarile pe jumatate fumate si
guma lipita de trotuarul de langa banca din parc, de la
miezul noptii...

Eu nu mai sunt eu. Eu am devenit altul, poate un
alter-ego, dar nicidecum cel real. Daca nu stiam cine
sunt Tnainte, cum sa stiu acum? Cum sa aflu? Sunt doar
un eu risipit printre resturi, printre intreguri acoperite
de praf... Decat sa fiu asa, mai bine nu mai sunt deloc!

Si, intr-adevar, firul subtire care facea legatura
dintre mine si viata se rupe cand cersetorul
mototoleste foaia si, odata cu ea, literele, cuvintele,
sensurile, textul si poate chiar pe mine, indreptandu-se
spre tufisul din spatele bancii. Nu, literatura nu e
pentru toti. Dispar... Oare cine am fost? Oare cine
eram?

Sunt Alexandra. Sunt si Ale. Dar, de cele mai
multe ori, imi doresc sa fiu pur si simplu A. Ca sd pot fi
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Ana, Anda, Andra, Adina, Adela, Alice, Ale sau
Alexandra. Ca sa pot alege. Ca sa se poata alege.

- Mie imi place Alexandra.

- Nu, e prea lung. Trebuie sa fie un nume mai
scurt. De ce nu Andra sau Adela? Pe mama o cheama
Adela.

- Si ce daca pe ma-ta o cheama Adela? Si pe
bunica o cheama Saveta si asta nu inseamna ca tre’ sa i
punem numele asta copilului! Si putem sa-i spunem Ale
sau Alexa fetitei.

- De ce sa nu alegem un nume pe care sa nu fie
nevoie sa-l scurtam?

- Da’ ce-are daca-l scurtezi?

Se cearta. Continua sa se certe. Nici ei nu mai
recunosc care e replica fiecaruia. Nici ei nu mai stiu
care cred ca ar fi numele potrivit. Stiu ca trebuie sa se
certe. Sa se descarce cum pot. Cum au invatat. Si
tipetele, reprosurile, neputinta convingerii celuilalt se
rasfrang de fapt asupra mea, cel lipit cu mainile si
picioarele de cele patru colturi ale cartii, intepandu-ma
puternic cu fiecare sunet rostit, strigat, chiar rugator.
Doar asa fac oamenii de cele mai multe ori: (se) roaga
prin tipete.

Pe mine as vrea sa ma cheme A. Da. Ca sa nu mai
caut raspunsuri. Si, mai ales, ca sa nu mai caut
Raspunsul. Ca sa nu mai mor. Ca sa raman mort. Ce
sunt eu pana la urma? Doar un mort care se joaca de-a
viul. Se joaca, se amageste... Caut cerul cu privirea,
dorindu-mi sa pot rupe o bucata din el si sa mi-l atarn la
gat. Sa-l aduc la mine, daca eu nu pot ajunge la el.
Mama, mai naste-ma o data! Ooo, n-oi fi eu lona? Un
alt fel de lona... Oare sunt (un) el? Oare sunt (o) ea?
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Sunt vreun personaj al acelor carti? Sunt autorul, S.M.?
Cine? Ce?

%k 3k k
Esti toate personajele. Esti autorul. Esti (un) el.
Esti (o) ea. Esti eu. Esti noi. Suntem noi... Suntem doi si

singuri, si-n loc de inima ne bate luna... Suntem unul si
la fel de singur. Sau nu mai suntem?
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Mihnea-Alexandru Gaman
Craiova

Locul 1 —sectiunea Eseu
Fugar

Cateodata, viata trece pe langa tine precum un
tren de mare viteza. Nu-si lasa nici macar o clipa sa
constientizezi ceea ce se intampla cu tine, ci mai
degraba sporeste derularea lucrurilor pentru a te
arunca intr-o alteritate existentiala. Un singur pas
gresit, o unica scapare de mana, e de ajuns sa te
conduca la o statie necunoscuta tie, la un nou obstacol
din panza eterna a vicisitudinilor vietii. E oarecum dificil
sa traiesti intr-o calatorie perpetua, intr-un pelerinaj
anost si fara de scop, dar mai putin potrivnica devine
calea autocontemplarii. E atat de greu sa pornesti in
tine in exil in acest vertij [auntric, in care fiinta nu-si mai
descoase radacinile din cotidian, in care eternul se
disipa treptat, ca un praf putred de stele, peste trupul
tau efemer si albastru. in fiecare zi, te lovesti de altii
care cauta, ca si tine, de altfel, statia potrivita. Uniinu o
nimeresc niciodata, altora le e de ajuns un bilet aller
pentru a imbratisa mult cautatul ideal. Catorva le place
sa-si nareze existenta in fata ta, sa-ti vorbeasca despre
nenumaratele esecuri cu care s-au confruntat; unii
pastreaza pentru siesi triumful nedorit al Tncercarii
nesoldate cu succes. Aici, toti suntem niste umbre care
se lumineaza doar prin prisma cuvantului virgin, care sa
faureasca legaturi intre doua corpuri evanescente,
albastre, care nu se vad reciproc, dar aud miile si miile
de glasuri care rasuna cu ecou surd. Unele dintre
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acestea nu se cauta niciodata, se intalnesc aleatoriu si
trec una prin alta ca prin ceata deasa a intunericului.
Altele, zi de zi pornesc a cauta o alta care sa le poata
spune o poveste, un fragment pe care il considera lipsa
in plasma lor de amintiri milenare. Cateva, insa, s-au
intrupat, si, vazandu-se singure intr-o mare de soapte,
au coborat la prima statie sau au ramas sa-si cante
durerea printr-o serie de compartimente sumbre, care
adapostesc pe cei care au gresit drumul de mult prea
multe ori pentru a le mai fi data o alta sansa. Auzi, din
cand in cand, lanturi de ocnas cum se zdruncina unele
pe altele, ca oasele duhului incarnat, fixate solemn de
podeaua din lemn subred si care scartaie a dementa.

Eu unul m-am nascut undeva prin vagonul al
saptelea, unde stelele-si picura roua eternitatii lor cu
fiecare rasarit. N-am putut niciodata sa ma dau jos de
aici, sa incerc sa ma caut pe mine in lumea mea
dezlantuita. Am fost, deci, captiv umbrelor mele, dar
am putut sa le observ cum se sting si cum clocota
atunci cand se scurg din divina negura. Am zarit si doua
sau trei care au prins chip de om, ca de fiara, si care s-
au Tmprastiat printre porii liberi din peretii trenului
vietii. Au purces in lume, sa sprijine sau sa chinuie, sa
oblige pe altii sa ia acest tren fara macar sa aiba idee de
consecinte. M-am straduit sa le dau un semnal, sa le fac
sa-si plece privirea si asupra acestor aspecte, dar
geamurile mi-au fost schimbate fumurii, motivandu-mi-
se ca nimeni nu poate interactiona atunci cand se
petrece geneza unui cosmos launtric pentru ca as putea
sa fiu secat si eu de puteri. Le-am spus ca nu-mi pasa,
ca viata la frontiera dintre viu si mort, dintre efemer si
etern, nu e un deziderat personal, ci mai degraba o
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pedeapsa crunta ce mi-a fost aplicata fara a imi fi date
explicatii.

Nu vreau sa fiu condus, nu vreau ca fiinta mea sa
se desfasoare dupa cum fii dicteaza acest papusar
universal, care ne incatuseaza inca de cand razele
palide ale astrului sideral ne mangaie pielea, ne
imbratiseaza de la tdmple si pana la glezne. As vrea sa
ma pot transfigura din aceasta desertare a vietii mele,
din acest abis al umbrelor vii si ne-vii, al vietii si al
mortii alternate. Gandurile mi s-au atrofiat, au inceput
sa cada la vale, pe un murmur de soapte, sa alunece in
virtutea gravitatiei morale catre un pol al uitarii celeste.
Sufletu-mi cade-n fragmente pe podeaua lucioasa,
statica, insipida. Se rupe, clipa de clipa, in crampeie
taioase, care rup tacerea de aur ce ne inconjurase. Dar
cine esti tu? Dar cine sunt eu sa intreb? De ce ma
privesti? Dar eu, pe tine, de ce? Parca am fi stat milenii
intregi lipiti, spate in spate, iar acum, cand batem
amandoi, impreuna si separat, la portile devenirii, ne
zdrobim unul din calea celuilalt, iar pe fiintele noastre
raman cicatrici sangerande, rani eterne care nu vor a se
vindeca decat in ceasul in care noi, doua jumatati
efemere, ne vom uni spre a concepe un intreg, un
etern.

Niciodata fiinta umana n-a incercat sa se faca
nevazuta cand i s-au dat raspunsuri, ci mai degraba
cand i s-au adresat intrebari. Recunosc, imi este frica, la
randul meu, in calitatea mea de jivina sublima a acestui
univers pantagruelic care ne soarbe creativitatea si
sangele incarcat de inspiratia creatoare; mi-e teama sa
ma confesez in fata celor care nu mi-au privit decat
masca, in fata celor carora nu le-am dezvaluit pana
acum decat alter ego-ul meu si care nu au cunoscut
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decat grandoarea lexemului pe care eu insumi |-am
asternut pe hartie, dar sub pseudonim. Tns3 pana si cea
mai apriga fiara se lasa posedata, exaltata, coplesita de
frenezia vietii, de sentimentele crude si de pasiunea
absurda pe care o nutreste in fel si chip noua ca idoli ai
existentei. Admit, desigur, m-am lasat marcat de
numeroase lecturi care s-au cuibarit in biblioteca mea,
care mi-au fost azvarlite sub nas de diferitele ipostaze
ale demiurgului neiertator, care-si face din noi o simpla
marioneta pe care o manevreaza dupa bunu-i plac si
careia i se straduieste sa-i Tnece mintile in abisurile
scrisului.

Omul nu s-a nascut perfect si vrerea divina a fost
ca el sa nu-si mai poata regasi vreodata conditia
adamica ... iar omul, infidel cultului si adoratiei
supremei entitati, s-a dat prada celui care |-a facut din
om, neom, din sfant, muritor plapand. Zeitatea
absoluta |-a Tnvatat sa pretuiasca mai degraba finele
meandre ale sufletului, care colinda trupul pana la
metamorfozarea sa in cenusa vremii; el, lacom de fire,
a preferat sa-si vada launtrul putrezind Tn flacarile
demonilor cazuti din Eden, si a constientizat ca
frumusetea exterioara e inerenta, caci viata e scurta,
laconica si deci nu merita sa te caiesti pentru pacatele
tale, ci sa le imbratisezi ca pe o componenta fidela a
sortii tale inca nejudecate. Nu e cale lunga pana sa va
spun ca, intr-adevar, lectura demna de a-mi fi marcat
copilaria a fost portretul omului de geniu, omului
universal, intruchiparea perfectiunii absolute, idee pe
care Oscar Wilde a zugravit-o intr-o maniera deosebita
in ,Portretul lui Dorian Gray”. Penita in care a fost
zamislita n-a cunoscut nicicand o sensibilitate mai acuta
si 0 autocontemplare mai profunda decat in momentul
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scrierii acestui text, autorul fiind, de fapt, un observator
exceptional al degradarii personalitatii umane, al
ignorarii valorilor morale in vederea satisfacerii unui
deziderat prezent inca de la intadiul crampei de luminag,
nemurirea.

Ar fi o marturie sincera a ipocriziei mele sa nu
admit ca nu mi-as dori sa fiu vesnic, sa culeg roua
eternitatii stelelor si sa-mi scriu In cerneala ei istoriile,
memoriile. Fatarnicia mea n-ar atinge apogeul decat in
momentul Tn care as admite ca ma complac in a fi un
prototip esuat al omului ideal, irealizabil de altfel,
pentru ca, asa cum lutul din care ne tragem nu poseda
o uniformitate artistica sau, mai bine zis, aceleasi
proprietati, nici doua creaturi nu pot fi ideale, caci ar fi
identice. Dorian nu a inteles asta, ci a dorit sa ramana
de-a pururea tanar, sa fie Luceafarul inserarii si al
rasaritului totodata, fara ca universul sa-i judece
deciziile. S-a indragostit de propriul sau chip privit in
oglinda si, fiindu-i lucrat un portret in mana distinsa a
lui Basil, a afirmat ca si-ar da in van pana si sufletul
pentru a ramane de-a pururea neschimbat. Aceste
gesturi s-au tradus, de fapt, prin incheierea unui pact
mefistofelic care avea sa guverneze intreg cursul vietii
lui Dorian si a carui degradare o determina: acesta lasa
in urma vechile valori morale, inlocuindu-le inconstient
cu pacate capitale. Tanarul merge pana in punctul in
care isi ucide iubita, pe Sybill, care 1i purta in pantece
un copil. Desi

Dorian nu Tmbatranea, portretul sau suferea
mutatiile launtrice pricinuite de acesta, ajungand sa
ilustreze in chip adevarat caracterul perfid al omului,
acum lacom si insetat de placerile vietii. Destinul sau
este tragic, intrucat in portret este infipt un cutit,
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marcandu-se astfel Thanatosul sufletului baiatului —
portretul revine la normal, infatisand tineretea lui
Dorian, iar corpul sau imbatraneste subit.

Deci, Oscar Wilde mi-a oferit, in veritabilul sens
al cuvantului, o lectie de viata si un indreptar
existential, pentru ca atrage atentia asupra venalitatii
umane, asupra labilitatii fiintei si a lipsei de scrupule de
care da dovada atunci cand anumite frustrari o
coplesesc. Mi-am dat astfel seama ca omul e o creatura
fragila, pudica, complexa, iar cele mai puternice si
marcante schimbari le resimte in copilarie, atunci cand
mintea sa nu a reusit sa brodeze idei legate de toate
mecanismele inexplicabile ale universului Tn care
trdieste. In aceste clipe, orice sfat, mai mult sau mai
putin binevoitor, 1l poate proiecta in alteritate si il
poate condamna unei autocontemplari atat de
profunde incat ii poate modifica radical viziunea despre
lume. Nu exista fiinta mai sublima decat copilul, zic eu.
Cateodata e de ajuns sa-i atragi atentia asupra unui
singur aspect si chiar daca nu-si va remedia
comportamentul, cu siguranta ii va da de gandit. Eu
unul asa am fost. Un baiat melancolic, apatic, fara prea
mult chef pentru viata si fara vreo dovada de mare
placere atunci cand venea vorba sa ma inconjor de
oameni mediocri sau inferiori mie. De altfel, nici nu m-
am nascut sa devin conducator ca sa-mi fie de
trebuinta altcineva decat propria persoana si fiinta
draga mie. M-as fi numit, la varsta aia,
intrepatrunderea a doua concepte, unul care tindea
spre arhisuficienta, iar celalalt spre dependenta pe care
mi-o generase erosul. Cateodata e greu sa traiesti
izolat, solitar In lumea asta meschina. E condamnabil
mai ales atunci cand iti faci din propria ta persoana idol
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si model, cand esti un narcisist autentic si iti cauti tie
insuti compania. Asa cum ar fi facut un Dorian al zilelor
noastre, daca-mi permiteti sa adaug. Cat despre lectura
in general, as spune ca e o gravura esentiala pe care
fiecare salasluitor al telurului ar trebui sa incerce sa si-o
sculpteze ... Insa e bine de stiut ca intotdeauna trebuie
sa distingem intre realitate si fictiune, intre prozaic si
poematic. Asadar, n-ar fi bine sa ne cuibarim in carti si
sa uitam sa gustam din ambrozia gratuita a timpului,
viata.

Cantecul unui lexem

Salasluiesc sub bolta efemeritatii umane. Solitar,
ma ascund de privirile taioase ale celor a caror
companie mi-o doream atat de mult. Sufletul meu, desi
arhetipal, identic cu al celor din jurul meu si al societatii
in care mi-a fost dat sa traiesc, nu-mi poate asigura nici
macar un loc codas in lumea moderna. Meditez asupra
sensului vietii mele peregrine, care ma poarta de la un
capat la celalalt al universului. Nu-mi pot explica de ce
am fost exclus, caci eu nu am gresit nimanui. Stelele,
stralucind sub roua eternitatii lor, tes cu fir de aur
pantecul azurului ocrotitor. De acolo, de undeva din
varful piramidei existentiale, Demiurgul ma priveste si
pare a suferi pentru mine, dar ceva din abisul fiintei
mele Tmi spune ca imi aproba tacit soarta. Sa fi fost
oare un esec al ritualului divin, o caricatura a tipologiei
umane deja incrustate in gandurile tuturor? Ferindu-
ma constant de prezenta oamenilor, partizani ascunsi ai
oligarhiei sentimentale si rasiale, am uitat sa-mi vad
chipul Tn oglinda vietii. Grota idealurilor mele este insa
ferecata de suflul discriminarii. Ma tarasc pana la cel
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mai apropiat ochi de apa, genele mele lungi ca spicele
de orz atingdnd tandru huma pe care-mi odihneam
trupul. Ma apropii, sperand sa vad o figura identica,
aidoma celor ce m-au respins, astfel incat sa ma pot
acuza de turnura pe care viata mea a luat-o. De indata
ce mi-am vazut reflexia palida, filiforma, pe suprafata
cristalului marin, simt cum n universul meu launtric
izbucneste un zbucium, iar toate coardele din mine
incep sa vibreze, caci eu nu sunt ca toti ceilalti. Eu sunt
diferit. Sunt o plamadire a naturii pe care nu mi-a mai
fost dat s-o vad pana acum. Pielea mea, pe care mi-o
imaginam alba precum omatul proaspat, a capatat
nuante de abanos. Cunosteam deci motivul pentru care
societatea ma daduse deoparte, ma transformase intr-
un sclav al propriilor temeri interioare.

Pornesc in mine in exil. Oare sa fie acesta motivul
pentru care societatea m-a considerat o deviatie? Sa fiu
eu oare atat de diferit cotidianului anost incat sa nu fiu
capabil sa-mi gasesc locul in societatea actuala? Nu
sunt o fiinta, o vietuitoare. Nu am o forma bine
precizata, bine conturata, bine definita. Sunt o idee, o
traire, o simtire, un suflet. Sunt un vis ,0 speranta, un
ideal. Sunt esecul si reusita intrepatrunse, o efuziune
tematica a tot ce-i malefic si benefic in toposul acesta
monoton. Ma definesc drept antagonistul gesturilor, un
oximoron urban, o zamislire antitetica a Fiintei. Eu sunt
Cuvantul si nu am forma, culoare sau sentimente.
Vietuiesc in trupul celui care ma rosteste, iar forta mea
ontologica poate fi nestavilita, caci prin puterea mea
bizara Divinitatea a creat cosmosul. Dar oamenii nu-mi
vad frumusetea prea des, asa ca imi uita intelesul si ma
transforma adeseori in vorbe de ocara, care se
napustesc asupra celor mai nefericiti dintre noi., aceia a
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caror infatisare ii deranjeaza pe ceilalti nu prin faptul ca
ar fi hidoasa sau imoral3, ci prin acela ca au indraznit sa
fie diferiti, lucru pe care nu l-au hotarat ei insisi, ci
legaturile ancestrale sau geografia spatiului in care s-au
nascut. Cei mai intelepti dintre voi, a caror conceptie
despre lume a depasit barierele invizibile ale spatiului si
timpului si a caror minte s-a aratat dornica de a primi
influente moderne, au numit acest lucru Discriminare
Rasiala. Dar cu ce sa fi gresit eu, simplul Cuvant? Caci
eu nu am trup sau suflet, salasluiesc in fiinte aidoma
unui spirit sacru si totodata profan. Vinovat a devenit
rostitorul meu, cel care a fost Tnzestrat cu darul vorbirii
Si cu vointa necesara plamadirii mele. Si chiar daca
opinia lui ar fi fost corecta, societatea i-a reprimat-o,
smulgandu-i  dreptul exprimarii necenzurate, al
libertatii individuale. Creatorului meu, un adevarat mag
al Cuvintelor, i-a fost curmata identitatea, fiindca el
este negru, mulatru sau galben, ochii sai sunt diferiti si
picioarele sale nu au forma considerata perfecta, nu au
orientarea pe care o au albii. Sa fie oare corect ca eu,
Cuvantul, fruct al limbajului, sa fiu Tncatusat cu aceste
franghii fumegande ale viziunilor arhaice, naziste
despre lume? Raspunsul va sosi candva, insa imi pare
atat de indepartat ca imi este teama sa nu sper in van.

Confesiuni de la capatul lumii

Ce este iubirea? As putea spune ca tocmai am
adresat o intrebare retorica. Adevarul este ca nimeni
nu a reusit inca sa defineasca erosul sau sa-i explice
efectele narcotizante, ce ii provoaca fiintei umane o
stare de reverie. Rainer Maria Rilke, in opera sa, ,
Cantul de iubire si moarte al stegarului Christoph
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Rilke”, afirma: ,Ca un om sa iubeasca pe altul e
probabil cea mai grea sarcina care ne-a fost
incredintata, sarcina suprema, examenul final, opera
pentru care toate celelalte sunt un preludiu. lubirea e
un imbold pentru fiecare sa se desavarseasca, sa devina
cineva, sa devina el Tnsusi o lume de dragul cuiva.”.
Erosul reprezinta o incercare de metamorfozare a
omului, de transformare a sa intr-un univers in care sa i
se regaseasca sufletul pereche. Astfel, dragostea
presupune re-cladirea lumii prin forta ei ontologica si
evadarea din cotidianul anost si malefic, indragostitii
reusind astfel sa descopere un spatiu intim, propice
consumarii si infaptuirii ritualului erotic. lubirea implica
revenirea la puritatea originara, demult pierduta, si
refacerea conditiei adamice a fiecarui individ, astfel
incat sentimentul sa poarte amprenta sinceritatii, a
candorii primordiale. Erosul capata astfel chiar
atributiile unei divinitati, de vreme ce este capabil sa
reuneasca stropii de senin ai cerului cu roua eternitatii
stelelor si sa strapunga orice talaz de intunecime doar
pentru a 1i contopi pe cei doi parteneri. Acest ,état
d’ame” inedit poate antropomorfiza cadrul teluric,
acvatic si  sideral, constituind legatura intre
efemeritatea descurajatoare si eternitatea intangibila,
reusind sa-i determine pe cei doi amorezi sa renunte la
parfumul umbrei si cenusa lui pentru a imbratisa finul
curcubeu rasarit deasupra propriilor sufletele gingase.
Dragostea inseamna o portita de scapare spre
cunoasterea si decodificarea miturilor si misterelor
universale, intrucat ea ii ofera cuplului posibilitatea de
a re-scrie geneza chiar si atunci cand aripile li s-au
afundat in tarana si nu se mai vad. Totodata, acest
sentiment le provoaca o narcoza, o euforie parca
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indusa de o licoare bahica, insa efectele-i dionisiace
alunga haosul primar si definesc o noua armonie a
lumii. Erosul amplifica astfel frenezia vietuirii si instiga
la proiectarea eului interior in alteritate, acesta
repudiind banalul si tot ceea ce parea grandios in viata
pentru a i se dedica persoanei idolatrizate. Tn acest
chip, aspiratiile celor doi capata aceeasi directie, din
moment ce acestia se identifica acum cu un singur
spirit. Aflat in ipostaza de indragostit, omul depaseste
barierele temporale si spatiale si poate lupta cu
destinul, forta supranaturala necunoscuta, responsabila
pentru impunerea limitelor si a stabilirii conditiei
umane. lubirea se defineste drept pierderea
materialitatii, dovedindu-i tanarului ca prin aceasta
maniera 1si poate solutiona toate enigmele si se poate
inscrie in eternitate alaturi de partener.

Erosul prezinta totodata si proprietatea de a fi
creionat chiar si in penita fragila a contemplatiei si
sensibilitatii, parte a condeiului incarcat de arome tari
si inzestrat cu o forta ontologica. Dragostea platonica
se transfigureaza in expresia perfectiunii absolute a
acestui sentiment, fiind protejata impotriva oricarei
incercari exterioare de a o altera. In contrast cu ideile
lui Platon, iubirea eminesciana nu este decat un simplu
deziderat, declansat de absenta fiintei adorate, cu
toate ca natura devine un actant al ritualurilor erotice,
ocrotindu-i si oferind intimitate partenerilor. n
viziunea lui Lucian Blaga, erosul se metamorfozeaza
intr-o maniera de cunoastere luciferica a universului, ce
amplifica tainele universale in loc de a le deslusi,
recuperand in acest mod isteria primordiala. Pentru
Nicolae Labis, erosul evidentiaza similitudinile dintre
om si cadrul natural, acesta inducand o infuzie a
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telurului si celestului in sufletul muritorului. Ana
Blandiana percepe acest , état d’ame ,, ca pe o ocazie
de a contopi partenerii, de a i transfigura intr-o singura
zamislire poetica, de a purifica un cuplu prin pierderea
contactului cu o realitate exterioara. Nichita Stanescu
profita de instalarea iubirii pentru a se debarasa de
cuvinte, elemente esentiale ale limbajului, si de a le
inlocui cu , ne-cuvintele”, astfel Tncat se observa ca
numai faptele pot dovedi intensitatea trairii. Magda
Isanos asociaza dragostea cu taramul divin, ce nu este
atins decat prin moarte, un somn adanc fauritor de
reverii. Shakespeare pune in lumina ideea ca erosul se
afla mai presus de dogmele si regulile impuse de
societate, indragostitii avand curajul de a se sacrifica
pentru o iubirea interzisa de cei apropiati lor. Jane
Austen noteaza puterea sentimentului de a dizolva
barierele dintre oameni, de a se uniciza fata de alte
trairi, de a invinge mandria si orice prejudecata.

Pana la urma, ce e iubirea? E o notiune mult prea
complexa pentru a fi definita de stiinta si o taina mult
prea bizara pentru a fi decodificata de suflet. Pentru ca
atunci cand ne sunt puse intrebari, incepe sa ne fie
frica, iar totul dispare si lasa Tn urma crampeie de
intuneric si un gust amar.

Orizontul celor grabiti

Ma plimb pe bancurile de nisip ale gandurilor
mele si simt respiratia tandra a vantului cum imi atinge
aspru pielea. Valurile marii sunt atat de reci si totusi
atat de fierbinti. Tamplele mele ard de parca s-ar fi izbit
de stele, insa ele ma privesc trecatoare, stralucind sub
roua eternitatii lor. Ma angajez intr-un pelerinaj
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sentimental, un drum al autoevaluarii si autovalidarii
eului interior. Ma Tmbarc pe corabia Orion, corabie
leganata prin eternitate, si pornesc .... lunecand peste
lumi inghetate. Observ, cu stupoare, ca marea asta e
acoperita de adolescenti. Nu stiu ce vor, nu stiu ce
cauta acolo. Eu am un scop, un ideal, o aspiratie si mi-
am pus Tn gand sa il infaptuiesc. Vreau sa invat sa merg
pe mare .... singur, in picioare. Si chiar de-ar fi sa cad, sa
ma Tnhec, o sa m-apuc de-o raza teapana de soare si n-
am sa las valul diafan sa ma incatuseze. E doar un gand
si Tmi trebuie o eternitate sa-l indeplinesc. Dar
eternitatea este un vis pentru multi si o realitate pentru
putini. Eu sunt unul dintre acei putini care au curajul sa
se lupte cu sine si sa-si savarseasca menirea.

Ma arunc in apa. M-am grabit ... simt cum ma
inec. Ma ridic la suprafata si ma prind de valul matasos
al cerului. Auzi ce somnoros fosneste soarele? Care
soare ... eram numai noi doi? Care noi? Nu stiu, spune-
mi tu ... Ma vezi? Nu. Nici eu pe tine...

Mi se lasa pe mana un fel de polen ... am impins
soarele Tn mare. L-am tras cu mine, sa-mi fie ancora.
Ajuta-ma, nu ma lasa sa ma inec. Ma auzi? Nu. Eu te
aud. Ma ridic la suprafata, dar simt cum razele mingii
de foc imi strapung coastele. Vibreaza toate coardele
din mine. incet, incet, vei invdta cum s3 te lupti cu
valurile. Poftim? Nimic, incercam sa te incurajez. Ma
ajuti? Nu, e lupta ta. Trebuie sa o porti singur. Apropie-
te de pietre si taci. Suiera luna si prefa-o intr-o dragoste
mare. O dragoste mare? Nu vreau sa ma inec, ajuta-
ma....

[....]

Nu m-am imbarcat unde trebuia. Am gresit se
pare corabia. M-am trezit, dupa ore in sir In care-am
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strabatut un talaz de intunecime, in iarba. Se pare ca
sufletul meu a dansat nevazut intr-o lume concreta. Era
o magie de nedescris : nisipul fin si diafan al marii se
transformase in fire subtiri si gingase de iarba. lar
marea ... era tot acolo. Cuvintele erau de prisos ... asa
ca le-am inecat in mare si le-am vazut umbra cum
incepe sa apuna. E un curcubeu deasupra sufletului
meu. M-am asezat pe pamantul verde si crud si mi-am
|asat pletele rasfirate in iarba sa prinda radacini. Aripile
mi s-au afundat Tn tarana si nici macar nu se mai vad.
Visasem. Nu reusisem sa-mi indeplinesc telul.

Sufletul meu tremura acum cu un murmur surd.
M-am ridicat si am scuturat de pe mine praful fin al
amintirilor cu gust dulce-amarui si am incercat sa ma
apropii de marea calma si totodata misterioasa. Am
ezitat sa-i mangai chipul, dar tentatia a fost prea mare.
Am atins cu degetele mele lungi ca spicele de grau apa
si am simtit respiratia tandra si agitata a stropilor de
senin ai cerului ce se prelinsesera in acest spatiu uitat
de lume. Gandurile imi sunt coplesite de imagini.
Vietuiesc Tn mijlocul unei furtuni, atat sentimentale, cat
si reale. Ratiunea imi pune la indoiala credinta, iar
credinta in idealurile proprii paleste incet si sigur. Tot
ce vad imi pare atat de acronic, parca nu ar fi legat de
realitatea in care traim sau in care am trait, totul fiind
decat o imagine pe care sentimentele noastre au {esut-
0 si ne-au dat-o Tn primire. Sunt atat de complexat de
tot ceea ce vad. Parca lumea si-a insusit o alta
infatisare, mai dura, mai palpabila, cronica. Dar totusi ...
pasesc pe mare. invatasem sa merg pe valuri in picioare
... fara sa ma mai apuc de vreun fir brodat din mantia
celesta. Vezi? Ai reusit chiar si fara ajutorul meu! Da, iti
multumesc ca m-ai invatat sa risc, sa scrutez cu privirea
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infinitul straveziu al vazduhului. Ce bine ca esti ... ce
mirare ca sunt.

Tu m-ai invatat sa colind strazile, aidoma unui
stingher, si sa caut sa le aflu povestea, sa le stiu fiecare
secret. Fiecare colt al lor nu e decat o pagina necitita
dintr-o carte. E o prefata a universului in care ne-am
gandit ca poate e bine sa ne ancoram credintele.
Cladim minuni ca apoi sa le distrugem. Ne aruncam
singuri praf in ochi doar de dragul de a ajunge-n varful
piramidei. Dar oare suntem intr-adevar invingatori sau
castigati? Indubitabil, nu.

Lumea e atat de grabita incat nu mai are timp sa
admire peisajul. Pantofii cu toc lovesc usor asfaltul si
lasd Tn urma un praf de amintiri. In servietele noastre,
sufletul s-a cuibarit si acolo vrea sa ramana. Nimeni nu
mai are timp sa auda sonetul frunzelor sau sa adune
praful de stele. Stelele noastre s-au stins de prea mult
timp si noi Tnsine le-am lasat sa piara. Lumina lor s-a
transfigurat poate doar in sclipirea ochilor tristi si al
privirii fulgeratoare ce ne-am imprimat-o pe chip. Am
uitat ce Tnseamna sa asculti povestea apanajului sidefiu
al toamnei . Sunt doar vorbe-n vant pentru suflete
solitare.

Am lasat in urma parfumul umbrei si cenusa lui
doar ca sa scrutam cu privirea orizontul. Un orizont al
celor grabiti, al celor lipsiti de miturile arhaice si de
legendele stravechi. Ne-am inchis visele in cochilii de
fum si le-am pierdut intr-un ocean de lacrimi. Le
cautam acum cu disperare si nu mai stim unde le-am
ascuns. De cine si de ce? Raspunsul e mai presus de
intelegerea noastra. E o intrebare pe care ne-o
adresam si la care tot noi trebuie sa raspundem, dar n-
avem curaj sa ne recunoastem greselile si sa

229



imbratisam crudul esec. Ne credem triumfatori cu toate
ca am esuat din prima secunda a pelerinajului nostru
sentimental.

Am alungat cu totii si ultima frantura a copilariei
noastre. Ne-am maturizat subit si ne comportam ca
niste adulti, desi nu suntem. Oare am inceput cu totii sa
uitam misterele lumii?

Ne-am schimbat, asta e clar. Am aruncat
trandafirii albi si i-am finlocuit cu florile raului. Am
deschis cutia Pandorei si am lasat sa patrunda in
universul inocentei noastre toate relele din lume, iar
sperantei i-am dictat Tncatusarea. Am imbratisat
inefabilul ca sa uitam cuvintele, iar ne-cuvintele le-am
pierdut de prea multe clipe.

Ne-am difuzat printre stihurile existentei
noastre doar ca sa ne presaram in florile din glastra
franturi din ceea ce eram odata si acum nu. Ne-am
imprietenit cu propria noastra umbra si am evitat sa ne
privim in oglinda doar ca sa nu pastram amintirea
efemeritatii noastre. Asta e sumbra noastra poveste,
sfarsita chiar inainte de a fi scrisa.
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Andrei Dullo

Cluj-Napoca
Locul 2 — sectiunea Eseu

Grenouille si Maldoror
Masa de lucru a unor criminali neobisnuiti

~fragmente”~
1. Argument

Apropierea  personajului  principal al lui
Lautréamont, heruvimul Maldoror, cu protagonistul
romanului Parfumul, semnat de Patrick Siskind, Jean-
Baptiste Grenouille, este miza lucrarii de fata, miza
facilitata de constructia celor doua opere in vedere.
Ambele prezinta existenta unor  personaje
exceptionale, negative-social, vazute ca simpli criminali
de catre naivii comparate cu niste blastfemii
umblatoare de catre fanaticii religiosi, in fine, doi
ucigasi controversati. Ceea ce i indeparteaza insa
ontologic de tipologia criminalului de rand este
genialitatea lor, de o atipicitate intru totul asortata cu
personajele in sine. Cele ce urmeaza ii supune pe cei
doi protagonisti tehnicii enfleurage, cazand astfel
victime chihlimbarului analitic.

Il. Maldoror si Jean-Baptiste Grenouille, intre
crima si genialitate

O prima reactie la lectura poemelor in proza a lui
Isidore Ducasse, adunate sub titlul Cdanturile lui
Maldoror este esentiala pentru trierea cititorilor.
Limbajul incarcat de imagini morbide, de o cruzime
exacerbata, la care este adaugat gustul curios pentru
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sange, suferinta si agonie sunt amprente vizibile,
particularitati acuzabile in opera scrisa (si acceptata
livresc) a timpurilor in care scrie autorul. Nu este de
mirare ca insasi autorul recunoaste faptul ca nu oricine
este capabil sa duca pana la capat aceste poeme. Ca o
adaugire, fragezimea bine mascata a unui stil 1n
formare, reprezentativ pentru un poet aflat inca intr-o
faza de adolescenta scriitoriceasca ( etapa pe care nu a
avut norocul/ghinionul sa o depdseasca), este un plus
de prospetime (adeseori prost primit de cititor) adus
intregului arsenal imagistic folosit de Lautréamont.
Scrise cand autorul avea 21-23 de ani, Cdnturile sunt cu
atat mai savuroase cu cat ascund o minte doxa, geniala,
care probabil ca nu are exercitiul necesar, dar e in
schimb capabila sa filtreze influentele intr-o maniera
personala de exceptie. Imaginarul poetic ce zaboveste
in jurul lui Maldoror se tese ca o panza groasa, bine
construita, care nu lasa aproape deloc sa se intrevada
trimiteri livresti directe. O alta particularitate inedita al
operei lui Ducasse este, tot in detrimentul acestui
imaginar stilistic, capacitatea de a soca vizual fara a lasa
senzatia ca o face in mod gratuit. Imaginile crude,
macabre de care musteste textul au o plasare bine
cantarita, formand un ansamblu echilibrat, cu miza
poetica. La un pol total opus se afla volumul intitulat
Parfumul, care este un bildungsroman. Acesta prezinta
viata si Intamplarile prin care trece unul dintre cei mai
inediti ucigasi care au existat vreodata. Umanitatea lui
Grenouille este diferita de toate personajele care il
inconjoara. Crima lui nu este un pacat, ci o arta. Astfel,
oribilul crimei va fi in acest caz mascat de
ingeniozitatea si de geniul artistic al lui Grenouille.
Protagonistul lui Stskind percepe altfel viata decat
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oricine altcineva. Prin urmare, alienatul, autistul
Grenouille nu 1si va percepe crima altfel decat pe o
banala intamplare, perfect acceptabilda din punctul de
vedere al lantului trofic in care, incet, se integreaza.

1. Introducere in Canturi

Canturile lui Maldoror sunt o suma de poeme in
proza, In numar de sase, care trateaza problema
decaderii lui Dumnezeu prin prezenta unei fiinte
intunecate de origini divine, heruvimul plurimorf
Maldoror. Stilul lui Lautréamont este unul voit
intortocheat. Formarea poetica a autorului este
pregnanta in fraza care, desi ambigua narativ,
urmareste un fir epic. Metoda deconstructivista a lui
Ducasse transforma Cdnturile intr-un fel de colaj
stilistic. Avem elemente poetice, insertii de oda in
proza, cum este cazul elogiului adresat Oceanului, in
primul Cant: ,Batran ocean, tu esti simbolul identitatii:
egal intotdeauna cu tine insuti”’. Pe langa elementele
narative, destul de bogate in text, avem si nenumarate
descrieri, care infatiseaza adevarate tablouri
conceptuale: ,lata cum am intocmit aceasta mina
artificiala. Am smuls un paduche femela din parul
omului [...] si apoi I-am aruncat in groapa. [...] la capatul
catorva zile, mii de monstri, foind intr-un nod compact
de materie, nascura la lumina. Acest nod hidos, cu
timpul, se facu din ce in ce mai mare, castigand
totodata insusirea curgatoare a argintului viu, si se
ramifica in mai multe increngaturi, care se hranesc,
acum, devorandu-se pe ele-insele.“* Autorul sustine,

! Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Canturile lui Maldoror, trad. de
Tascu Gheorghiu, ed. Univers, 1976, p. 31
? Ibidem, pp. 67-68
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chiar in text, ca ultimul Cént are functia unui roman in
miniatura, pentru care cele precedente sunt o
introducere. Seriozitatea ironica a lui Lautréamont ne
pune in fata unei schitari nuvelistice care mai degraba
seamana cu un tablou de-al lui Dali decat cu un roman
de secol nouasprezece, chiar si miniatural. Ultimul Cant
prezinta, deci, un Dumnezeu coborat pe pamant sub
forma unui rinocer care ulterior va fi impuscat, o coada
de peste care este fidelul spion al lui Maldoror, un
tanar adolescent care, din naivitate va sfarsi atarnat de
cupola unei biserici, Intr-un sac, etc. Narativitatea lui
Ducasse se alimenteaza cu o serie de simboluri de
factura poetica, insufland textului un nivel alegoric
foarte pregnant pentru proza. Trecand peste aceasta
capcana a autorului, trebuie amintite si cateva insertii
dramatice, una din strofele primului Cant fiind gandita
ca o drama cu patru personaje, fara didascalii sau
caracteristici teatrale. Ba mai mult, aceasta tendinta va
fi ascunsa de autor la reeditarea Canturilor sub o forma
din nou prozaica, elementele dramatice ramanand doar
ca si o curiozitate istorica prezenta in prima editie
tiparita.

IV. Ipostazele lui Maldoror

Cine este, prin urmare, acest inger intunecat?
Maldoror, heruvimul cazut, este construit dupa figura
lui Lucifer, tradatorul suprem, cum ar spune Dante.
Exista cateva trimiteri la instanta negativa suprema, dar
singura prezenta intunecata din opera este Maldoror.
Acesta este cladit ambiguu, prezentat atat cu o pofta
de a ucide cat si cu un plictis dictat de obisnuinta
devenita rutina in ale crimei. Asa cum reiese din tabloul
minei de paduchi, prezentat mai sus, mina utilizata
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pentru a arunca din cand in cand plagi asupra omenirii,
Maldoror pare a fi un fel de factor demografic, investit
(nu se stie de cine sau ce) cu functia de a ajuta
omenirea sa nu iasa dintr-un fagas bine stabilit al
evolutiei: , cu o lopata infernala [...] ii car, pe timpul
noptilor nepatrunse, in arterele oraselor. [..] Ajunge
pentru cincisprezece ani. Ei se vor lupta cu omul,
pricinuindu-i rani usturatoare. Dupa acest rastimp, voi
trimite altii.”> Actiunile Ilui Maldoror sunt adeseori
reformulari ale unor episoade biblice, spectaculos
mascate. Cel care trimite plaga, referire livresca la
capitolul Exodului, din Biblie, cand Dumnezeu trimite
nori de lacuste asupra egiptenilor, este Tmbogatit,
particularizat. Rolul punitiv al lui Dumnezeu este
inlocuit de interesul neinteles al lui Maldoror de a
trimite aceasta plaga, pe cand omul, sfidator la adresa
divinitatii in cazul biblic, nu are la Lautréamont alta vina
decat ingeniozitatea de a scapa de acesti paduchi in
decursul a cincisprezece ani, lucru care il obliga pe
Maldoror sa trimita si altii. Ipostaza de plaga a acestuia,
de cangrend sociala se reflecta in numeroase episoade,
acesta din urma insa surprinde probabil cel mai eficient
instrument al Ingerului negru. Complexitatea
personajului da insa nastere si altor ipostaze ale
acestuia. El regaseste o placuta curiozitate in torturarea
adolescentului, asemanatoare cu ciudata desfatare in a
gusta sangele care tasneste dintr-o rana provocata fara
voie. Canibalismul scenei, plin de cruzime, denota o
minte bolnava, patologica, in spatele careia se afla insa
un geniu al raului: ,Te vei repezi din odaia vecina, si te
vei preface ca-i vii in ajutor. [...] Adolescent, iarta-ma3;
cel ce sta in fata chipului tau nobil si sfintit, e cel care ti-

? Ibid., p. 68
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a sfaramat oasele si sfasiat cirnurile*® Prin urmare,
indeletnicirile pldcute ale lui Maldoror sunt de a
imprastia suferinta, fara a tine cont de durerile
pricinuite, fara a se lasa influentat in vreun fel de ceea
ce am putea numi sentimente. Mai mult decat atat, el
se distreaza cu victimele sale, intr-un mod bolnav. i
marturiseste schingiuitului ca el este cel care a facut-o,
rugandu-l pe acesta sa il ierte! Ca un demon mereu in
cautarea unor actiuni blastfemice, Maldoror fsi justifica
plin de patos aceasta tortura, explicandu-i celui
schingiuit ca prin sangele sau ,consacra sfintenia
crimei”. E ca si cum, rand pe rand, ar incerca sa anuleze
fiecare porunca a decalogului crestin, sa le sfinteasca
antipozii. O alta caracteristica a lui Maldoror este ca nu
pare a avea sentimente. E ca o insecta cu sange rece,
care 1si face treaba cum nu se poate mai bine. Cu toate
acestea, unele pasaje dezvaluie si o latura umana a
acestuia. 1l regdsim, paradoxal, si in ipostaza de
salvator: ,| se pare, in sfarsit, ca simte sub mana lipita
de pieptu-i, o usoard bataie. Tnecatul traieste! Tn
aceasta clipa suprema, se putu vedea cum vreo cateva
cute pieira de pe fruntea cavalerului, si-l intinerira cu
zece ani.”> Putem deduce de aici ci Maldoror
actioneaza instinctiv, fara a urmari neaparat un tel bine
stabilit. Faptele sale denota un fel de epicureism
macabru, fiind mereu in cautarea unor noi delectari
monstruoase, obtinute prin varsare de sange
nevinovat. Curiozitatea lui merge pana la masochism:
,imi infigeam in obraz varful ascutit al unui junghi si
gandeam in taina: ‘Ei sufar [sic!] mai mult!” Aveam, cel

*Ibid., p. 27
> |bid., p. 82
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putin, in felul &sta, un mijloc de masurd“®. Optiunea lui
de a-si rani carnea pentru a avea un mod de
comparatie intre durerea pricinuita siesi respectiv
schingiuirile victimelor sale demonstreaza liberul sau
arbitru. Daca am spus mai sus ca Maldoror este un fel
de factor demografic, care pare a fi pus de cineva sa se
ocupe de tinerea in frau a natalitatii umane,
masochismul sau demonstreaza placerea pe care o are
vis-a-vis de crimele, durerile, torturile, minciunile si
blastfemiile pentru care este responsabil. Ipostazele
sale variaza, mastile lui Maldoror fiind o asemanare cu
creatorul livresc al acestuia, misteriosul Lautréamont.
Maldoror apare ca si gropar, ca si sarpe, ca sSi calaret, e
numit print al raului, e ,infierat cu o porecla:
Vampirul“’. Maestru al deghizarilor, el este incontinuu
cautat de politie, fara a fi vreodata prins.

V. Bestiarul

Universul incropit de Lautréamont este unul
animalier, in care misuna o multime de vietati, adeseori
asociate cu moartea si cu decaderea. E un spatiu
infernal, care aminteste ori de cate ori se iveste ocazia
o dinamica viermanoasa, colcaitoare, Tmbibata de
insecte sau alte fiinte taratoare, marine, fiinte
aducatoare de pestilenta, cum e cazul minei de
paduchi, fiinte care definesc spaima omului modern vis-
a-vis de microuniversul insectelor. Numirea arhaic-
latineasca a raiei, acarus sarcopt, sau amintirea
paingai, a crabului, a caracatitei, toate acestea
alcatuiesc un bestiar complex. Prezenta acestor vietafi
muta accentul de pe om, atat de puternic focalizat de

® Ibid., p. 78
7 1bid., p. 39
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catre literatura de-a lungul istoriei. Maldoror uraste
umanitatea. El se asociaza cu toate aceste vietati
taratoare, cu care adeseori se si identifica. Crima
acestui inger Negru copiaza intr-o oarecare mésurd
comportamentul animalier-instinctiv al lor. Cruzimea
caracterizanta lui este cruzimea carnasierului care
vaneaza pentru supravietuire. Daca adolescentul
schingiuit, o data anuntat de catre Maldoror ca el insusi
este tortionarul, nu isi da seama ca e victima unei plase
de paianjen? Daca Maldoror este o insecta care Tsi
injecteaza veninul paralizant, in timp ce isi cere scuze?
Lipsa de scrupule, seninatatea cu care actioneaza, chiar
si abilitatea sa de a se strecura prin crapaturi sau in
locuri Intunecate il investesc cu o alura de taratoare, de
insecta. El devine chiar un zeu al tuturor acestora, care
se Infrupta din corpul lui Maldoror intr-un sparagmos
macabru (Daca ar putea un sparagmos sa fie altfel
decat macabru ): ,Asezat intr-un jilt fara de forma, nu
mi-am clintit madularele de patru veacuri. [..] Tn
subsuoara stanga, o familie de broaste si-a facut salas,
si, cind una din ele se misca, imi stirneste gidilaturi. [...]
Tn subsuoara dreaptd se ascunde un cameleon care le
vineaza fara incetare, ca sa nu moara de foame [...] O
napirca rea mi-a sfisiat barbatia si i-a luat locul: m-a
facut eunuc, ticaloasa. [...] Doi mici arici care nu mai
cresc, au zvirlit unui cline, care n-a strimbat din nas,
cuprinsul boaselor mele [..] Doua meduze au trecut
marile, numaidecit momite de o nadejde ce nu fu
inselata. Ele privira cu luare-aminte cele doua parti
cirnoase care alcituiesc sezutul omenesc“® in acest
tablou hibernarea lui Maldoror faciliteaza strangerea
jivinelor pe langa orificiile lui Maldoror, intr-un tablou

® |bid., pp. 116-117
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care aminteste de Rabelais. El zace timp de patru
secole, capatdnd atributiile unui trunchi putred de
copac, adunand in jurul sau un intreg ecosistem cu
care, intr-un fel sau in altul, comunica, interactioneaza.
El chiar isi expune corpul spre folosul acestor vietati
care fac abstractie de durerile sau de optiunile sale,
intocmai cum el face cu propriile victime. Tabloul lui
Maldoror devenit un bustean, element vegetal,
aminteste de nemuritorii lui Borges, conservati din
propria dorinta timp de secole, intr-o pozitie anume.
Comuniunea, integrarea totala intr-o natura care te
primeste si te transforma este, in ambele cazuri,
dezvoltarea unui microhabitat. Tn cazul lui Maldoror,
insa, universul animalier care formeaza acest habitat
este unul neverosimil din punct de vedere biologic,
constituind Tn schimb un colaj de tipul bestiarului. Tn
momentele in care se plimba pe intuneric pe strazile
Parisului nu se supune insa aceleiasi descrieri... Dar, o
data trecut prin aceasta comuniune cu taratoarele, el
transcede, devenind zeul lor, pastrandu-le, epifanic,
insusirile.

VL. Grenouille, Capusa

Urmand linia vietii lui Jean-Baptiste Grenouille,
romanul Parfumul, scris de Patrick Siskind, este o
capodopera care radiografiaza simtul olfactiv. Nascut
»,in cel mai atotduhnitor loc din intregul regat”, in
Franta anului 1738, micul monstru, care se supune
perfect schemei romantice a personajului exceptional,
este, dupa cum spune autorul chiar in incipitul cartii,
»unul dintre cei mai geniali si mai detestabili barbati
dintr-un veac nu sarac in personaje geniale si
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detestabile.”’ Talentul Iui Stskind de a intipari grafic
nivelul odoric este dublat de capacitatea unica a
personajului sau, Grenouille, de a deosebi, recunoaste,
analiza fiecare parfum si miros in parte. Protagonistul
poate concura, la nivel senzorial, cu rasele canine,
avand abilitati olfactive extraordinare: ,,Nasul sau fin
descurca ghemul de abur si duhoare pana la firele
singulare de mirosuri fundamentale, ce mai mult nu
puteau fi desficute“’®. Combinat cu o memorie
olfactiva exceptionala, nasul lui Grenouille 1l transforma
pe acesta intr-un geniu al miresmelor: ,,Am cel mai bun
nas din Paris. [...] Cunosc toate mirosurile de pe lume,
toate cate sunt in Paris, toate, numai unora nu le stiu
numele...”, marturiseste Grenouille unui mare mester
parfumier, Baldini, in casa caruia se va implini ca si calfa
in breasla parfumierilor.

Recapituland viata lui Grenouille de la venirea sa
pe lume, el nu are parte de o copilarie obisnuita. La
nastere isi va condamna mama la moarte inca din
primul sau gest, care o acuza pe vanzatoarea de peste
de pruncucidere. Va fi luat in grija de o doica, va trece
pe la pensiunea Madamei Gaillard, de unde va fi vandut
ucenic unui tabacar pe nume Grimal. De-a lungul
copilariei sale, Grenouille fsi asigura existenta
dovedindu-se folositor. Madame Gaillard il tine pentru
ca locul lui in pensiune este platit de Biserica, Grimal il
intrebuinteaza la Tngrozitoarele munci necesare in ale
tabacariei. Ajuns 1n grija Iui Giuseppe Baldini,
Grenouille intra in contact cu formulele artistice ale
miresmelor, ceea ce da nastere unui nou obiect de

° Patrick Siskind, Parfumul, trad.: Grete Tartler, ed. Humanitas, Bucuresti,
2007, p. 5
10 Ibidem, p. 36
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interes: parfumurile. El se specializeaza, obtinand
experienta si Tnvatand numeroase aspecte ale nobilei
meserii de parfumeur. Dornic de a afla toate misterele
acestei meserii, Grenouille va afla ca un adevarat
mester in aceasta breasla nu se poate afirma decat in
orasul Grasse, Capitala Parfumurilor.

Pana in clipa realizarii sociale a lui Grenouille ca
si calfa de parfumier, titlu care nu ii pune in lumina nici
macar o catime din realele abilitati, micul monstru,
gnomul, cum mai este numit, este incontinuu asemanat
cu o capusa. Suskind il apropie prin aceasta comparatie
de universul lautréamontian al insectelor, bestiarul
taratoarelor repulsive: ,1si stranse in sine, de la o zi la
alta, intreaga energie a indaratniciei si incapatanarii
sale, folosind-o numai pentru a rezista, precum capusa,
la epoca glaciara ce avea sa urmeze: tenace,
multumindu-se cu aproape nimic, fara sa sara in
ochi;**. ,indura orice, ca o rezistentd bacterie, si se
multumea cu orice, cum capusa de pe trunchiul de
copac traieste dintr-un strop de sange dobandit cu ani
in urma“*?>. Comparatia cu o cipusa apare in volum de
cel putin sapte ori, amintind cat de des posibil
cititorului de ipostaza de taratoare, social vorbind, a lui
Grenouille. Aceasta insecta 1i scoate in evidenta rolul de
vampir existential. intocmai cum Maldoror, infierat cu
porecla de ,vampir” imprastie moarte oriunde merge,
Grenouille este un aducator de moarte la randul lui.
Victimele sale sunt persoane care au incercat, in vreun
fel, sa profite de tanarul Grenouille. Avem pe aceasta
logica o mama care incearca sa scape de el la nastere.
Este judecata si spanzurata. Madamei Gaillard, care nu

" bid., pp. 33-34
2 Ibid., p. 22
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se ajuta de protagonist decat in limitele bunului simt, i
este zugravit tragicul sfarsit intr-o groapa comuna, desi
intreaga ei viata se lupta sa isi stranga o cat de
insemnata pensie pentru a-si asigura batranetea.
Grimal, maestrul tabacar, este primit de valurile Senei,
mort de beat, in ziua in care 1l vinde pe -copil
parfumierului Baldini care, dupa ce se imbogateste pe
spinarea (sau, mai bine spus, pe seama nasului) lui
Grenouille, se prabuseste cu avere cu tot in acelasi rau
al mortii. Singurele victime ale lui Grenouille care nu se
supun acestei scheme sunt tinerele fete care pun in
miscare o cu totul alta nuanta a mentalitatii calfei de
parfumier.

VII. Grenouille, Colectionarul

O data aflandu-se in posesia unui certificat de
calfa semnat de maestrul Baldini, Grenouille porneste
in lume. Multa vreme evita orice contact cu oamenii,
bucurandu-se de miresmele naturale care i-au fost date
cu portia intreaga lui viata. Ba mai mult, asemeni unei
insecte hotarate sa treaca intr-o noua etapa a vietii,
capusa Grenouille se ascunde in cel mai pustiu masiv
muntos din Franta, Plomb du Cantal. Aici hiberneaza
timp de sapte ani, punandu-si in ordine intreaga
enciclopedie olfactiva dobandita de-a lungul vietii
petrecute in Paris. Se hraneste cu insecte, soparle,
lilieci morti sau orice altceva ii cade in mana. Episodul
celor sapte ani petrecuti in sanul muntelui poate fi
vazut ca o catabasa, geografia locului fiind una care
aminteste de un peisaj infernal, sau un descensus ad
uterum, inutil insa unui personaj care nu a cunoscut
niciodata vreo instanta materna. Cea mai plauzibila
explicatie ar fi totusi cea a unei metamorfoze, in logica
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insecta. Capusa Grenouille, aflata intr-o faza larvara
pana in clipa in care isi primeste certificatul de calfa, se
retrage undeva, intr-un loc singuratic, unde se poate
transforma intr-o insecta adulta, matura. Schimbarea
se poate observa in psihicul lui Grenouille, care isi
construieste practic un imperiu olfactiv. Intr-o logic3
perfect adaptabila metamorfozei, putem vorbi de
prelucrarea unor celule, transformarea Si
perfectionarea lor inspre obtinerea unor tesuturi
imbunatatite. Altfel spus, toata biblioteca odorica pe
care o cunoaste Grenouille este atent trecuta in revista,
catalogata, impartita, trecuta prin experimente, adusa
la un nivel inalt de clasificari si analize. Universul
parfumat pe care si-l tese protagonistul este exact ca si
un cocon larvar. Fizic, nu vor exista modificari decat din
perspectiva unei decaderi trupesti absolut fireasca
pentru un om care sta ascuns intr-o pestera timp de
sapte ani.

Ceea ce li sparge coconul, intrerupandu-i adancul
somn este un vis urat, in urma caruia are revelatia
faptului ca ii lipseste un miros propriu. Constient de
existenta unui miros personal singular, diferit la fiecare
in parte, asemeni unei amprente odorice, Grenouille se
impacienteaza. Face chiar un test, increzator in
capacitatile hainelor de a se comporta ca un jurnal al
mirosurilor. Dupa ce isi scoate hainele purtate timp de
sapte ani, este convins ca, indepartand un timp aceste
mirosuri de organul olfactiv, va reusi sa isi detecteze
amprenta odorica. Acest lucru nu se intampla,
incredintandu-| pe Grenouille de ceea ce, prunc fiind, fi
facea pe toti sa il evite: ,el insusi, bastardul, e fara
miros“". Frustrat de faptul ca propriul imperiu al

B Ibid., p. 12
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parfumurilor nu poate fi complet fara ca el insusi sa
aiba un miros propriu, dar convins de abilitatile de a-si
fauri el Tnsusi un parfum care sa imite un iz unic,
personal, calfa de parfumier paraseste Plomb du
Cantal. Dupa o lunga calatorie ajunge in legendarul oras
Grasse, care il va consacra ca si parfumeur desavarsit.
Ajuns pe strazile Capitalei Parfumurilor, cum este numit
orasul Grasse, surprinde izul fin al unui parfum unic,
mirosul personal al unei tinere fete aflate chiar Ia
granita dintre copildrie si pubertate. Tmb3atatoarea
mireasma ii aminteste lui Grenouille de o fata care
desfacea corcoduse, pe o ulita a Parisului de mult lasat
in urma. Copila din Rue de Marais e prima victima
directa a lui Grenouille care, din stangacie, incercand
sa-i Inabuse tipatul de spaima, o sufoca. Amintirea nu i
apasa in nici un fel constiinta dar, in schimb, ii trezeste
memoria odorica. El recunoaste in prospetimea unica a
fetitei din Grasse o nota mult mai fina si mai valoroasa
decat cea irosita in Rue de Marais cu mult timp in
urma, cand nu avea cunostintele necesare de a pastra
un astfel de miros. Aflat acum in Capitala Parfumurilor,
Grenouille face tot ce i sta in putinta pentru a-si insusi
procedeele secrete ale adevaratei arte a esentei
olfactive. Fiind la apogeul capacitatilor sale senzoriale,
protagonistul estimeaza ca parfumul fetei va atinge cea
mai Tnalta treapta in aproximativ doi ani, ceea ce ii da
destul timp pentru a-si desavarsi cunostintele. El
foloseste aceasta perioada pentru a stapani tehnica
enfleurage, care presupune imbibarea unui unguent
preparat anterior cu un parfum, oricat de fin ar fi.
Pentru inceput, isi compune niste parfumuri care
seamana cu mirosul personal al fiecarui om, utilizadnd o
baza comuna a amprentelor odorice umane: ,ceva
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transpirat-unsuros, acru-branzos, un fundament
tematic in general destul de respingator, dar care parea
lipit de toti oamenii;“** Ceea ce realizeaza Grenouille, in
ipostaza sa de homo faber este sa miroasa nici ca un
om, nici ca un parfum, ci ,ca un om care miroase a
parfum®. Tsi creeazd astfel o aurd care {i confirma unele
teorii: personalitatea umana este data de mirosul
personal, acceptarea sociala este data de cat de
acceptabil mirosi, insasi identitatea omului este
conditionata de o mireasma unica. Grenouille isi da
seama ca intreaga sa viata a fost evitat, urat si nedorit
de oameni din cauza lipsei sale de parfum propriu. Prin
urmare, putem extinde latura de homo faber a sa
dincolo de creatia parfumului: prin Tnnascutul sau
talent, Grenouille isi faureste o personalitate, o aura
numai a sa, isi croieste drum intr-o societate care, deja,
il primeste altfel. Rezultatul metamorfozei care are loc
in Plomb du Cantal poate fi deja observata: larva,
viermele, capusa de odinioara, o data transformata
intr-o fiinta superioara, capabila sa impresioneze
odoric, este acceptata social, intocmai unui future care
e considerat frumos. Acelasi fluture care, in stadiul
larvar, va inspira repulsie. Protagonistul nu vrea, insa,
sa se opreasca la a-si crea o masca sociala. Calfa de
parfumier isi da seama ca ceea ce sta la baza
sentimentelor este simtul olfactiv, care se supune,
inferior fiind, unei alchimii imperceptibile oamenilor de
rand, alchimie pe care el, Grenouille, o are la degetul
mic! Hotaraste astfel sa creeze cel mai impresionant
parfum care a existat vreodata, un parfum care sa il
facd si fie iubit, adorat. Incepe asadar si strangd
materiile prime pentru confectionarea acestei bijuterii

" bid., p. 152
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olfactive: tinere fete, unele aflate chiar la apogeul
frumusetii si irestibilitatii lor, altele abia inmugurite. in
total, ucide douazeci si patru de fete virgine, carora le
extrage esenta vitala, distiland-o prin tehnica
enfleurage. Evenimentele ingrozesc atat orasul Grasse
cat si Imprejurimile. Se vorbeste de existenta unui
demon, se cauta vinovati in maestrii peruchieri (caci
cadavrele sunt gasite dezbracate, cu podoaba capilara
taiata chiar din radacina), se instaleaza o isterie
generala, tatii isi inchid fetele in case, femeilor le este
interzis sa iasa in strada dupa lasarea noptii, cei instariti
isi trimit fiicele in alte localitati, pentru a fi departe de
zona de risc, Grasse. Aparent, demonul care ingrozeste
intreaga populatie isi inceteaza activitatea in momentul
in care, plin de patos si evlavie, episcopul il excomunica
pe acest dusman nevazut. Crimele inceteaza, ba chiar
se presupune ca ucigasul este gasit intr-un oras vecin.
Viata oamenilor revine la normal.

In acest moment, Patrick Siiskind introduce un
personaj care va fi diametral opus lui Grenouille pana
aproape de finalul romanului. Antoine Richis, un
magistrat, om influent al orasului Grasse este singurul
care nu se lasa convins de excomunicare sau de
zvonurile prinderii criminalului. Tntdmplator, sau nu,
Richis este chiar tatal Laurei, fata a carei farmec 1l
adulmeca Grenouille cand ajunge in Capitala
Parfumurilor. Cei doi ani sunt aproape de termen, iar
protagonistul se pregateste sa obtina ultimul ingredient
pentru parfumul mult visat. Tn nevoia credrii unei
tensiuni finale deosebite, Siskind recurge la un
personaj deosebit de inteligent, care 1i dejoaca
planurile lui Grenouille. Dublata de ipostaza de tata
vaduv, a carui fiica e lumina ochilor, dorinta de a-l lasa
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cu buza umflata pe un criminal care, probabil, nu va iesi
niciodata la lumina, il motiveaza pe Richis. El este
singurul care intuieste ipostaza de colectionar al lui
Grenouille, observand ca vesmintele si podoabele
capilare ale victimelor nu sunt de gasit, considerand ca
aceste obiecte lipsa formeaza un fel de trofeu macabru.
Constient de frumusetea diafana a fiicei sale, Richis
intrevede planurile lui Grenouille: orice ar colectiona
acest criminal, piesa de rezistenta a palmaresului ar
trebui sa fie, nu incape indoiala, Laure Richis. Convins
ca il pacaleste pe necunoscut, magistratul isi ia fiica si
calatoreste incognito, iTncercand sa 1si pacaleasca
presupusul dusman prin trimiterea acestuia pe o pista
falsa, toti cetatenii stiind ca Richis si Laure insotesc o
caravana de marfuri spre un alt oras. Dimineata plecarii
il surprinde pe Grenouille intr-o deosebita dispozitie,
acesta planuind crima finala chiar pentru seara cu
pricina. Absenta parfumului ultim, izul tinerei Laure,
este imediat sesizata de sensibilul nas al
protagonistului, care se impacienteaza. Teama acestuia
prinde un contur real in clipa in care, iesit din cetate,
mirosurile se bifurca, iar portarul orasului il trimite pe
un drum gresit. nsa nasul fin al lui Grenouille nu 1l las§
la greu, surprinzand o farama din amprenta personala a
Laurei, suficienta pentru a trada locatia fetei. Richis
innopteaza la un han si, bineinteles, Grenouille va cere
si el gazduire in hambarul aceleiasi gospodarii.
Demonstratie a maiestriei calfei de parfumier, in
momentul in care Richis afla de prezenta unui strain in
hambar si merge sa verifice despre ce e vorba,
magistratul este convins de inofensivitatea acestui
personaj marunt, care doarme, obosit. Acest episod
dezvaluie, printre altele asemanatoare, eficacitatea
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parfumurilor pe care Grenouille si le faureste. O data
|asata seara, el isi va folosi abilitatile pentru a se
strecura neobservat prin gospodarie. Cu 0 maciuca din
lemn de maslin, o loveste pe Laure in moalele capului,
dupa care o infasoara intr-un giulgiu care ii absoarbe
deosebitul parfum. Procedeul necesita indemanare si o
deosebita atentie, pentru ca diferite parti ale corpului
contin mai mult miros, altele mai putin. De asemenea,
bandajul trebuie pastrat cateva ore, trebuind prelevat
inainte ca emanatiile mortii sa apara. Este deosebit de
imaginat un criminal care, o data ucisa victima, sta in
preajma ei inca o noapte intreaga, inconjurat de riscul
de a fi prins. Grenouille tine insa sub control intreaga
situatie, stiind tot ce se intdmpla in jur, nasul sau fin
cartografiind olfactiv intreaga gospodarie. O data
treaba terminata, el se intoarce in Grasse, unde fsi
desavarseste Parfumul.

VIIl.  Enfleurage si Cangrena

Maldoror si Grenouille sunt doi criminali atipici.
Ceea ce 1i deosebeste este motivatia. Daca Grenouille
nu se da in laturi de la nimic pentru a-si desavarsi
bijuteria olfactiva, Maldoror nu are, in aparenta, vreun
motiv al crimei. Dimpotriva, la un moment-dat este
incercat chiar de ezitare, marturisindu-si plictisul vis-a-
vis de viata de ucigas pe care o duce de atata vreme. Cu
toate acestea, ramane loial propriei sale promisiuni:
,Vazui, 1naltandu-se deasupra apelor, cu sfortari
disperate, un cap semet, cu parul ravasit. [...] Ce duh
neinfrant! Si cum atintirea capului sau parea ca-si rade
de soarta, spintecand voiniceste unda, ale carei brazde
se deschideau anevoie in fata luil...Ma hotarasem
dinainte. [...] Un pocnet sec se auzi, si capul se cufunda
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numaidecit“®>. Desi admira forta si incercarile

disperate ale tanarului de a se salva de la finec,
Maldoror nu se lasa santajat de propriile sale indoieli.
Pentru el nu e decat un joc bolnav.

Pe de alta parte, Grenouille nu recurge la crima
decat in clipa Tn care isi da seama ca nu are de ales.
Tehnica enfleurage pe care vrea sa o aplice victimelor
sale este experimentata la inceput pe animale, pentru
a-i observa toate aspectele. in clipa in care calfa de
parfumier intelege ca o fiinta vie emana, de frica,
secretii care mascheaza adevarata mireasma, cea
naturald, nu ezita sa aiba in vedere solutia ultima,
crima. Grenouille percepe totul prin intermediul
parfumurilor, aproape intr-un mod autist. Divinitatea se
rezuma la niste mirosuri de prost gust, lubirea este
dictata de o deosebit de fina mireasma, insasi viata,
dupa parerea lui, este un efect al mirosurilor existente
intr-o fiinta: , Ultimele dare de pomada le sterse cu
insasi camasa de corp a Laurei, cu care-i freca tot
corpul, [..] si cu ea ultimele scame si atisoare din
parfumul ei. Acum o socotea cu adevarat moarts,
vesteda, palida si lipsita de vlaga precum florile
aruncate.“*®

Revenind la jocurile lui Maldoror, acesta nu are
nici un fel de respect pentru viata. Sau pentru ceea ce
este frumos si sfant. impins probabil de plictisul de a
ucide oameni simpli, fird aparare, Printul intunecat se
incaiera cu epifania unui inger bun, o candela de
biserica. Momentul pare a copia pana la un moment-
dat episodul biblic dintre lupta lui lacob cu Tngerul lui
Dumnezeu. In Cdnturi, ingerul-candeld fsi ia forma

- Op. cit.,, p. 79
* Op. cit., p. 221
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belica si raspunde atacurilor cu o forta nebanuita.
Maldoror, in schimb, recurge la alte strategii. Intr-un
tablou care parca trimite la niste copii care mai degraba
se joaca, sau niste lei care imbina jocul pueril cu lupta,
Printul negru ,se sileste sa-si apropie de gura fata
ingerului; el n-are alt gand, si spre tinta aceasta i se
indreapta toate puterile. [...] El isi duce limba, imbibata
de scuipat, pe obrazul aceasta ingeresc, care arunca
priviri rugatoare. [...] obrazul alb si trandafiriu s-a facut
negru, ca un taciune! El exala miazme putrede. E
cangrena.“’’. Altfel spus, arsenalul lui Maldoror este
unul temut chiar si de ingerii buni, care se presupune
ca ar fi imuni pestilentei. Modul histrionic prin care
Maldoror isi infrange oponentul denota, dincolo de
orice amuzament al situatiei, o viclenie fara margini.
Aparatorul dreptatii, cel cu obraz frumos este infrant
de fingerul decazut, care, din plictiseala, facand
abstractie de orice fel de pudoare, isi scoate limba,
organ salivar, pentru a-l cangrena pe celalalt. Maldoror
nu are scrupule, este chiar incantat de privirile ingrozite
pe care Ingerul-Candeld i le aruncd in momentul in care
il sorteste pestilentei. Din punctul de vedere al
dezinteresului fata de esteticul victimei, un caz
asemanator este si cel al Laurei Richis. La momentul in
care inca traieste, ea este, dupa cum sunt convinsi
orasenii din Grasse, mult prea frumoasa pentru a nu
fnmuia inima oricui, chiar si a criminalului necunoscut.
Cu toate acestea, ea cade victima nemilosului ucigas-
colectionar.

Y Op. Cit., p. 73
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XIl. Maldoror si Grenouille — intre ura si iubire

Este evidenta ipostaza de criminal a lui Maldoror.
Personaj negativ prin excelenta, el este imposibil de
imaginat in prezenta unei femei care sa ii fie consoarta.
Cu toate acestea, sexualitatea lui nu e complet absenta.
Dimpotriva, savurand vizual festinul unui grup de
rechini, Maldoror surprinde prezenta unei uriase
femele de rechin care isi cere dreptul la masa. Se isca
un conflict intre acesti monstri ai apelor, conflict in care
Printul Negru nu se poate abtine sa nu se amestece.
Printr-o alianta brusca, neasteptata, cei doi reusesc sa
indeparteze masculii de rechin, ramanand singuri.
Atractia pe care Maldoror o simte privind in ochii
monstrului marin este admiratie, certitudinea ca a gasit
o alta fiinta asemeni lui. Aceeasi surpriza se observa si
in pupilele femelei de rechin. Ceea ce urmeaza este o
impreunare marina, aproape de proportii cosmice, in
care doua fiinte crude, prin excelenta rele, impart patul
nuptial prin talazuri. El, Maldolor, incapabil de iubire, si
gaseste perechea in mijlocul oceanului, intr-una dintre
cele mai crude lumi care pot exista.

Tot la nivel erotic, celalalt protagonist discutat
este, asemeni lui Maldoror, nul. Dacd Tngerul Tsi
consuma carnalitatea cu o femela din alta specie, din
alta lume, narcisismul si egoismul lui Grenouille nu 1l
lasa sa vada mai departe de propria persoana. E
evident faptul ca acesta se considera pe sine membru
al unei alte specii, diferite de cea umana. Cu toate
acestea, el tanjeste dupa iubire intreaga lui viata, lucru
care nu se observa decat in motivatia lui pentru a crea
Parfumul lubirii, compus din fiinte care sunt facute
pentru a fi iubite. Dupa ce isi da insa seama ca este
capabil sa se faca iubit, chiar si in ipostaza de fauritor al
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acestui sentiment, el renunta, gasind iubirea inutila.
Care este insa motivatia lui pentru a renunta atat de
usor la ceva care l|-a transformat intr-un adevarat zeu,
intr-o fiinta capabila de a stapani intregul mapamond
cu un simplu gest de deschidere a unei sticlute de
parfum? De amintit aici este o particularitate unica in
roman, prezenta doar la protagonist. Desi Siskind fsi
contureaza toate celelalte personaje expresiv, cu o
bogatie de gesturi, de reactii, uimire, plictiseala,
satisfactie, Grenouille este, fara exceptia catorva
episoade bine plasate si gandite, placid. El este plat din
punct de vedere emotional, nelasand nici o clipa sa se
citeascd pe fata lui uimirea sau dezamaigirea. Incd o
data, insecta din el isi face cunoscuta prezenta, prin
sangele rece care il caracterizeaza, prin zgarcenia
gesturilor de conduitd umana. Incd o datd, Grenouille
demonstreaza faptul ca nu e om: insecta nu e capabila
de iubire, nu are nevoie de iubire. Singura motivatie a
sa, singurul lucru pe lume capabil sa il miste este
parfumul, care egaleaza, in cazul lui, ceea ce inseamna
pentru capusa sangele. Ultimul sau act, cel de a-si
deserta pe corp intregul continut al potiunii divine
egaleaza cu apogeul mult visat, cu Tincoronarea
interioara ca si rege al propriului sau univers si regat al
parfumurilor.
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Letitia Parcalabescu

Brasov
Locul 3 — sectiunea Eseu

Eminescu in posteritate

Tntalnirea cu Eminescu se intampld de cele mai
multe ori in scoala, cand elevul face analize si
comentarii ale poeziilor sale. Din succinta biografie de
pe marginea manualului reiese ca poetul national a
facut si ceva publicistica; in scoala se mai studiaza ceva
proza eminesciana, si nelipsita exegeza.

Cu ,Eminescu si poeziile lui”, Titu Maiorescu
devine primul eminescolog si joaca un rol important in
evolutia si directionarea criticii (discursului metaliterar)
in cultura romana. Dupa cum arata titlul operei
maioresciene, studiul insumeaza doua parti, din care
una referitoare la personalitatea poetului.

Parintele Junimii traseaza un portret spiritual al
lui Eminescu, definind anumite trasaturi, cum ar fi acea
,inteligenta covarsitoare, ajutata de o memorie careia
nimic din cele ce-si intiparise vreodata nu-i mai scapa”,
vasta sa eruditie, setea de cunoastere. Parintele
,2Junimii” afirma ca ,Ce a fost si ce a devenit Eminescu
este rezultatul geniului sau innascut”, ca , poetul e din
nastere”. Geniul innascut corespunde definitiei lui
Petre Tutea, el fiind ,un suprainteligent”. Tns3
genialitatea presupune si un alt element, originalitatea,
cea care aduce ,persistenta copildriei in maturitate” (G.
Ibraileanu) - atat ,poetul” , cat si ,geniul Tnnascut”
reprezinta o predispozitie de a pastra uluirea din
copilarie, stare care asigura creativitatea. Dupa
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Desmond Morris, omul creativ e ,adultul copilaros”,
caci in timp ce copilul pune intrebari noi, adultul
raspunde la cele vechi, insa ,adultul copilaros”
raspunde la intrebari noi. Astfel, doar componentele de
baza presupuse de geniu — inteligenta si memoria —
sunt ereditare si pot fi pierdute pe caile sortii in
combinarea genelor; creativitatea inerenta geniului
trebuie cultivata.

Cat de contrariat va fi elevul hranit cu
perspectiva romantata a Iui George Calinescu,
hermeneut al studiului Maiorescian, cand va afla de
anumite teorii ale conspiratiei incununate de ,Dubla
sacrificare a lui Eminescu” de Theodor Codreanu. Autor
a mai multor studii de exegeza a operei bacoviene, dar
mai ales a celei eminesciene, salutate de George
Munteanu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Edgar Papu,
Adrian Marino, Al. Dobrescu, Dan C. Mihailescu s.a., dar
atacate dur de loan Holban, loana Em. Petrescu, acesta
impune credibilitate cu volumul bazat pe investigatie si
pe travaliu imens.

Singura literatura a inflorit gratie geniului
eminescian? Pesemne nu, dar a intervenit un anumit
,zgomot” din teoria comunicarii, care a bruiat
contributia lui in gandirea politica a vremii. Printre
celelalte Tnsusiri evidentiate, se observa cum studiul
maiorescian trage intr-o anumita directie: desi vorbeste
de geniul lui Eminescu, nu prea ia in seama
universalitatea lui, personalitatea sa pluridimensionals,
caci acesta nu a fost doar poet, prozator, ci si ganditor
si ziarist, fapt trecut cu desavarsire sub tacere.

Eminescu nu degeaba a aderat la romantism: el,
un colos al gandirii, dar simultan un crin de sensibilitate
atat de perisabil. Necorespunzand ideii aristotelice,
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dupa care frumosul trebuie sa poata fi cuprins de
privitor, proportiile geniului sau devin monstruoase
,JOos pe pamant si printre batjocuri si ocari / Aripile-i
imense 1l impiedica sa mearga.” (Baudelaire).

,Pe cat se poate omeneste prevedea, literatura
poetica romana va incepe secolul al 20-lea sub
auspiciile geniului lui, si forma limbii nationale, care si-a
gasit in poetul Eminescu cea mai frumoasa infaptuire
pana astazi, va fi punctul de plecare pentru toata
dezvoltarea viitoare a vestmantului cugetarii
romanesti.” Asa isi Tncheia Titu Maiorescu studiul critic
privind viata si creatia eminesciana, iar noi invatam
cum aceasta asertiune s-ar fi confirmat, caci dupa
apogeul atins de Eminescu, urmeaza o inevitabila
perioada de criza a poeziei romanesti: la fel cum multi
scriitori germani au avut impresia ca dupa Schiller si
Goethe totul a fost spus, asa si urmasii lui Eminescu au
fost parca eclipsati (un statut singular de contemporan
fiind Alexandru Macedonski); orice Tincercare de
emulatie devenea o activitate de epigon. lesirea din
impas reprezinta scindarea poeziei intr-o poezie
minora, cu putine nume remarcabile, care a platit
mereu tribut lui Eminescu si in cea simbolista, aceea
care a contribuit la sincronizarea cu literatura
universala, poate imposibila daca previziunea lui
Maiorescu nu s-ar fi adeverit.

Theodor Codreanu declanseaza un semnal de
alarma in mintea cititorului, care nu poate nega
existenta ,,galaxiei Grama” si o tendinta de profanare a
roadelor unui sanatos ,cult Eminescu”. Poetul ar trebui
sa fie considerat o personalitate intangibila a culturii
romane. Profanul nu poate percepe sacralitatea,
pentru ca hierofania nu poate avea loc in planul sau
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orizontal de existenta, sacrul avand necesarmente un
Ax vertical. Dan Puric spune clar: bascalia nu e totuna
cu umorul. Cel din urma reprezinta rasul omului
superior, care il lamureste pe cel ce persista in greseala.
Bascalia are un caracter distructiv, care desfiinteaza, ea
fiind raportarea celui inferior la ceva ce il depaseste,
este ,zeflemeaua: ea ofileste inima, usuca orice
simtamant” (Balzac).

Privind cu detasare conspiratia cu rolul de a-l
reduce la tacere pe ziaristul Eminescu, fiecare poate
decide care este mecanismul subtil al acestei lumi,
antrenat de anumite forte subversive, ,carstice”.
Motivele sfarsitului tragic al poetului nu ar trebui deloc
neglijate, dar mai utila ar fi atitudinea fiecaruia de
respect atat pentru viata, cat si pentru intreaga sa
opera. A scinda pe cele doua ar fi cea mai mare
greseala, ele fiind substantial, organic si esential legate
intre ele, dupa cum ne-a aratat psihanaliza si cu atat
mai mult psihocritica.

Mergand pe axa ganditorului Eminescu, Theodor
Codreanu arata cum poetul, desi nu a ajuns la celebra
formuld einsteiniand E=mc?, cu genialele Iui intuitii,
poate fi considerat un precursor al teoriei relativitatii
printr-o Tnsemnare pe marginea unui manuscris. Mai
presus de atat, punctul, tot si nimic deopotriva, apare
la Eminescu ca izvor al universului, o preintampinare a
Big-Bang-ului:

,Dar deodat-un punct se misca... cel intai si
singur. lata-l Cum din chaos face muma, iara el devine
Tatall...” (Scrisoarea I, Mihai Eminescu)

Dar in toata ,cabala urzita Tmpotriva-i”, marele
critic, Titu Maiorescu capata imaginea unui asasin.
Pesemne cu o mare rana pe suflet, caci ,Homo sum et
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nihilt humani a me alienum puto”(Terentiu),
condamnabila ramane doar pozitia sa de om
,deosebit”, cazand in pacatul sofismului lui
Raskolnikov: ,,0Oamenii obisnuiti trebuie sa se supuna
legilor si nu au dreptul sa le calce pentru ca, vedeti
dumneavoastra, ei sunt oameni obisnuiti. lar cei
deosebiti au dreptul sa comita crime si sa calce orice
lege, tocmai pentru ca ei sunt oameni deosebiti.”
Theodor Codreanu utiliza ,metoda dublului
referential”. O abordare similara nu doar cu simetria in
fizica newtoniana, clasica, ci si cu cea moderna cere ca
doua referinte sa fie intrinsec legate intre ele: in mod
ideal fenomenele sunt descrise sub forma unor relatii
de simetrie: marimi derivate, ca energia, impulsul si
momentul cinetic se conserva ca o consecinta a
simetriei  sistemului la translatia Tn  marimi
fundamentale: in timp, n spatiu si la rotatii. Odata cu
Einstein, Lorentz, Poincaré, o noua simetrie a fizicii a
fost pusa in evidenta, reprezentata de faptul ca si
atunci cand se schimba sistemul de referinta, valorile
marimilor care caracterizeaza un sistem fizic se
transforma dupa anumite relatii bine stabilite ce poarta
numele de ,transformari Lorentz”, adica determinist.
Drept urmare, in ciocnirea unui bolid, ca marele
poet, cu un centru de masa (adica de cultura) aflat intr-
o miscare rectilinie, Tncetinita, ar fi fost de dorit sa se
respecte legile simetriei, receptarea lui in epoca si in
posteritate sa fie egala cu dimensiunea geniului sau.
Aprecierea, Tn complexitatea sa, ar fi trebuit sa
accelereze dezvoltarea societatii romanesti si sa nu
decelereze  intr-o  nefireasca stare  perpetuu
caragialiand. Tnsd nu doar in cultura romana, ci si in
fizica, relatile raman ideale, ele sunt numai
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aproximative (cum ar fi simetria proton-neutron), iar
altele sunt incalcate intr-un mod maximal. Un anumit
grad de incalcare a simetriilor pare ca are consecinte
fundamentale nu doar asupra receptarii lui Eminescu,
dar si in fenomenele fizicii cuantice si chiar in
cosmogonie.
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Maria Pilchin

Chisinau (Republica Moldova)
Locul 1 — sectiunea Critica Literara

Po(i)esie si Tacere in lirica lui
J. L. Borges si L. Blaga

Pre-scriptum: Aceasta nastere a venit o data cu
inceperea unei terapii analitice. Pana atunci stiam
diverse lucruri, stiam sa fac diverse lucruri. Obtinusem
cateva diplome si credeam, ca tanar adult, ca aceasta
zestre imi era suficienta pentru a porni in viata si a
reusi! Ca un Rastignac al timpurilor moderne, mi
inchipuiam cucerirea lumii ca fiind o chestiune de
putere, influenta si mai ales recunoastere. Aceasta
nevoie de a fi recunoscut, valorizat, confirmat mi-a
structurat o parte a existentei. Dar de-a lungul
terapiei am descoperit o alta forma de a trai, mai
creativa, mai dinamica, mai putin reactionala, mai
putin violenta fata de mine insumi. Astfel mi-am
inceput destul de tarziu o educatie de constientizare,
care Tmi lipsise pana la 30 de ani si fara de care
suferisem atata.

Jacques Salome, Curajul de a fi tu insuti

Tn plin Ev (Mass)-Mediu, a vorbi despre ticere e
un anacronism deliberat! in epoca in care omul nu este,
ci pare a fi, publicitatea si PR-ul par a fi o esenta a vietii.
Omul nu se concentreaza pe ,fiire”, in itemi
heideggerieni, ci se ,,publica”, adica se daruie publicului
prin reclama si exercitii de imagologie. Omul se
propune ca ,produs si serviciu”, el este continut si
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totodata contine un intreg sistem de simboluri, imagini,
marci, etc. Imaginea, sunetul si ideile codificate au
coplesit dimensiunea umana in ultimele decenii. Omul
s-a adeverit a fi (sau doar se pretinde) un mare
interpret de sensuri: culturale, sociale, politice,
economice si de orice fel. Canalele TV, radio, presa
scrisa, tipariturile, Internetul, si materialele afisate
stradal au metamorfozat lumea intr-o uriasa Biblioteca,
in care omul, cititorul de imagini, idei si simboluri,
fnvata, cu pasi rapizi si necontrolabili. inrauirea textual3
din strada pare sa inlocuiasca lectura la domiciliu,
panourile publicitare ne spun povestile pe care nu am
reusit sa le citim Tn copilarie, ne Tnlocuiesc desenele
animate care poate nu erau popularizate candva in
mase. Omul asista zilnic la un ,dadaism” de mesaje si
informatii, care, paradoxal, dar produc un autism, o
imposibilitate de receptare a profunzimilor si latentelor
umane (literare).

D.-H. Pageaux afirma in cartea sa Literatura
generald si comparatd ca traducatorul (consideram ca
traducator e si acel care incearca sa interpreteze, sa
ytraduca” mesajul unui text) intreprinde acea stranie
coborare in infernul numit tacere, non-spus, absenta a
cuvantului [12, p. 61]. Pentru a efectua astfel de
ytraduceri” este nevoie de o excursie elementara prin
epoca literara in care a scris un scriitor sau doi scriitori
comparati printr-o lectura binara, dar si de o capacitate
culturala de a te raporta la lecturi.

Poetul modern nu scrie pentru realitate si nu
cauta sa transpuna in mod fidel realitatea, cum o face
scriitorul realist, caci pana la urma poezia nu se
adreseazad ratiunii, ci imaginatiei [1, p. 6]. El recreeaza
lumea, o reface, o codifica, o tace chiar, creand in jurul
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sau un spatiu artistic intim. Exista, ca si in procesul
vorbirii, mai multe ipostaze ale tacerii: tacerea
nesemnificativa - comuna, rezultatul timiditatii, al
dorintei de a-ti da importanta, a complexului de
inferioritate, a prudentei sau produsa de absenta
ideilor si tacerea semnificativa si spirituala - tacerea
muzicala, contemplativa, meditativa, tacerea-
comunicare (starea omului exceptional), dar si tacerea
descoperirii, la care si ne vom referi mai jos.

Starea care transcende vorbirea si gandirea este
Tacerea. Cum ar putea fi explicata ea in cuvinte?
Tnteleptii o definesc ca stare in care gandul ,eu” (Ego-
ul) nu apare nici macar ca fundal, existand doar sinele
identic cu Ticerea. In acest sine suprem se regiseste
esenta divina a oricarei fiinte, ca reflexie a Sinelui-
Esentad individual. Singura experienta a Tacerii
oglindeste reala si perfecta cunoastere, orice alte
cunostinte obiective palind alaturi de ea. Multiplele
diferente obiective nu vor fi privite ca fiind reale, ci
doar ca supraimpuneri peste adevaratul sine, care
imbraca forma veritabilei cunoasteri. Contrastul care-i
permite sa iasa in evidenta este vorbirea, extremitatea
tacerii care face din omul interior un om exterior.

Care este de fapt procesul vorbirii? Asadar, mai
intadi exista cunoasterea abstracta. Din aceasta apare
ego-ul, care la randul sau da nastere gandului si acesta
genereaza cuvantul rostit. Asadar cuvantul este
urmasul sursei originare tacute, aici putem vorbi si de
functia creatoare de lume a limbajului [7, p. 20]. Sau
ceea ce numea St.-A. Doinas (1922-1996) o dubla
orientare a Verbului: creatoare si apocaliptica [7, p. 61].

Eseistul roman anunta o dubla degradare a
limbajului ordinar, o dubla pierdere fata de poemul
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silentios al limbii (tacerea) si fata de poezie, care se
trage din poemul originar, poemul anterior oricarei
spuneri, care si-a depasit rostirea si este o rezonanta a
tacerii. Limbile omenesti, toate sunt rezultatul unui
proces de degradare, ele vin din a doua numire initiala,
din limba Iui Adam, care puternica la inceput s-a
pierdut in vartejul fenomenelor din turnul Babilonului,
desi in aceste limbi s-ar gasi scantei din puterea ce au
avut-o cuvintele lui Dumnezeu la inceput. La fiecare
neam se ivesc poeti sfinti si ganditori care stiu sa aleaga
din limba semintiilor cuvinte de vraja si de putere din
limba originard. Tnainte de a deveni prizonierul
cuvintelor si al liberei lor asocieri in fluxuri de imagini
ale inconstientului, poetul a ipostaziat Tacerea inclusa
in ele, Neantul lor interior. Tnainte de a fi victima unui
limbaj, poetul a visat sa se sustraga oricarei deveniri,
oricarei ruini a timpului. Poetul preia marea Idee si o
transpune in cuvinte. Sunete si cuvinte, culori si forme,
si In general, ceea ce este vizibil, nu sunt totusi decat
simboluri ale ideii, simboluri care se nasc in sufletul
artistului atunci cédnd el e framéntat de spiritul
universal, operele sale sunt numai simboluri, prin
intermediul cdrora el impdrtdseste altor suflete ideea sa
[11, p. 23]. Cuvantul indiscutabil produce efecte,
judecati, emotii, dar cata energie trebuie sa fie
concentrata intr-o comunicare in Tacere.

Undele spirituale benefice emanate de o fiinta
superioara vor atrage foarte multi oameni, chiar daca
aceasta ar locui intr-o pestera si ar mentine tacere
absoluta. Putem asculta conferinte despre adevar,
atestand perceperea subiectului, dar venirea in contact
cu o astfel de fiinta, chiar daca ea nu va rosti nici un
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cuvant, va conferi mult mai multa profunzime in
intelegerea tainelor universului.

Limbajul este doar un mediu de comunicare al
gandurilor. La el se apeleaza doar dupa aparitia
gandului. Alte ganduri se genereaza dupa aparitia
gandului ,eu” si astfel, gandul de ,eu” este radacina
tuturor conversatiilor. Ratiunea verbalizeaza mereu
totul. Stim cuvinte, o structura conceptuala a gandirii,
dar aceasta nu e gandire, e fuga de la adevarata
gandire. Vedem o floare, un om care merge si le
verbalizam 1n cuvinte gandite, orice fenomen
existential, ratiunea 1l poate transforma in acest fel, iar
faptul Tn sine e un obstacol. Aceasta transpunere a
obiectelor si a existentei in cuvinte e o bariera pentru
crearea unei gandiri meditative. Obiectele trebuie
contemplate si nu rostite, simtite in preajma, si nu doar
traduse sonorizat. Cuvintele stau intre noi si Lumea
inconjuratoare, impunand dictatorial un sens. lata de
ce Borges spunea ca un om de litere nu prea crede in
cuvinte. Spre exemplu: dragostea nu are nevoie de
cuvinte, ele vin ca sa umple un gol. Meditatia e punctul
culminant al gandirii, dar nu pentru o persoana, ci
pentru fiintd Tn general. Tn Orient ticerea adesea este
un mijloc de comunicare. Tacerea are ceva eufemic in
sine de a numi si de a ascunde totodata. Atunci cand
fiinta ramane in afara gandirii, ea poate intelege o alta
fiinta prin limbajul universal al Tacerii.

Linistea poate fi cea mai expresiva forma a
tacerii. Referindu-se la o legenda, Blaga zicea ca linistea
e mai puternica ca o furtuna [2, p. 126]. Exista un flux
perpetuu al limbajului Tacerii, care este intrerupt doar
de vorbire. Aceste cuvinte pe care eu le rostesc
obstructioneaza limbajul mut. Cdnd fizica tinde sa fie
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mai putin reductionista, paradoxul e ca in realitate
poate deveni hiperreducationista. Cdci in ultima
instantd ea pare sa afirme cd nimic din ceea ce tine de
sfera trdirii umane nu poate sd nu fie inregistrat si
exprimat cu instrumentul cuvdantului - prin intermediul
observatiilor inregistrate, ale datelor, formulelor,
diagramelor si programelor, etc. Cu cat e mai lung acest
inventar de instrumente, cu atat si viata e mai redusa la
ceea ce aceste instrumente pot inregistra. Cand insa
cauti sa privesti taina in ansamblul ei si sa descifrezi
misterul total al existentei umane, constati ca ceva
necunoscut va continua mereu sa existe [3, p. 80]. Fizica
moderna, afirma academicianul M. Cimpoi descopera
lumea sub semnul labirintic al  multiplului,
temporalului, complexului, tranzitoriului, propunand in
fine teoria unei lumi pluraliste. Toate aceste enumerari
nu anunta oare din start imposibilitatea cuprinderii
Marelui Tot, Marii Taceri?!

Exista curentul electric ce trece printr-o sarma.
Atunci cand exista o rezistenta in calea sa, ea poate sa
genereze lumina intr-o lampa sau poate sa puna in
miscare un ventilator. Intr-un conductor ea va rdméane
sub forma de energie electricd. Tn mod similar Tacerea
este fluxul etern al limbajului, obstructionat de cuvinte.
Ceea ce fiinta ar putea ajunge sa stie prin intermediul
unei conversatii prelungite chiar pana la cativa ani, ar
putea fi cunoscut in mod instantaneu in Tacere, sau la
granita Tacerii.

Tacerea este fluxul vorbirii. fncercédnd sd vorbesc,
otrdvesc limbajul cu neputinta mea de a spune [13, p.
53]. in ticere, fiinta este in minim contact cu mediul
inconjurator. Tacerea este expansiune. De aceea
Tacerea este atat de puternica. Limbajul vocal,
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organele vorbirii sunt necesare si ele preced vorbirea.
Dar limbajul interior la Tacerii exista chiar dincolo de
gand. Este, pe scurt, vorbirea transcendenta, cuvantul
nerostit. Insdsi pronuntarea cuvéntului , Tdcere” dd un
cuvant si nu tdcere [13, p.24]. Asa incat tacerea ca
obiect de cercetare se impune prin cuvantul care o
denumeste la un nivel metalingual.

Se spune ca ochii sunt ferestrele sufletului. Din
pacate, suntem prea grabiti sau prea superficiali (adica
prea egocentrici) ca sa stam sa privim adanc, prin
aceste ferestre, pana in sufletul celor cu care intram in
contact. Daca ne-am face timp sa alunecam usor pe
toboganul intunecat al pupilelor, am patrunde intr-o
lume mirifica, extraordinara, plina de mistere inca
nedezlegate, intr-un microunivers, in randuiala sau in
dezordine, fericit sau chinuit. Printr-un transfer de sens
metaforic, apele care oglindesc lucrurile, sunt inzestrate
si ele cu facultatea vazului [4, p. 85]. Ca si ochii ele
ascund ceva. L. Blaga avea sa zica in poezia Cantecul
somnului : Pldcut e somnul lIdngd o apd ce curge, /
Idngd apa care vede totul, / dar amintiri nu are.

Obiectele devin la un moment dat o oglinda care
pare sa-l ajute pe poet sa perceapa lumea: Sufletul mi-i
treaz intr-una, / vede stelele in tindad, / se priveste-n tot
ce este / ca-ntr-o magicd oglindad. (L. Blaga, Insomnii).
Tn aceeasi cheie zice si Borges: Toate aceste lucruril...]
sunt unelte pentru poet... (Interviu)

' Cuvantul este puntea de legatura si cifrul
dezlegdrii acestor mistere. Ins3, pentru a asculta i
trebuie o ureche fina si sensibila, care se formeaza doar
la scoala dezicerii de sine, la scoala iubirii aproapelui. Tn
eseul sau Dialectica liricii moderne Stefan Augustin
Doinas mentiona ca lucrarea lui Hugo Friedrich Die
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Struktur der modernen Lyrik urmareste sa stabileasca
atitudinile fundamentale manifestate de poetul
modern fata de facultatile creatoare ale propriului sau
spirit, fata de universul inconjurator si, deopotriva, fata
de limbaj, constituind oricand un binevenit prilej de a
aborda, din nou, problematica acestei poezii.

Borges si Blaga, apartinand unei epoci moderne
au facut (insistam asupra acestui verb corespondent al
grecescului moielv) o poezie care, traita in mod
particular, a asimilat in sine elementul modern al
epocii. M. Cimpoi considera ca limbajul poetic, mai
exact, mitopo(i)etic (adicd mai vechiul moieiv care
presupune si facerea, nu doar lucrarea fireasca) tinde
sa devina un limbaj absolut, iar aceasta angajeaza si
metalimbajul, necuvantul cautat la noi de Blaga si
Stanescu. Limbajul mitopo(i)etic urmareste prin
urmare, sa exprime tacerea sau impactul fiintei cu ea.
[5, p.28].

In pofida faptului cd multi exegeti 1l califica pe
Blaga drept un traditionalist, traditionalismul lui e si el
unul modern, o modernitate nu doar in planul
expresivitatii, ci si in cel conceptual. Traditionalitatea
lui e de o profunda substanta intelectuala, exprimata
intr-o poezie de o tulburatoare puritate moderna. Blaga
era un adept ciudat al traditionalismului, izbutind in
egala masura sa fie un modern sau chiar, cum Il
considera Eugen Lovinescu la 1927, un modernist.
Eugen Simion sustine: ...prin poezia lui se dovedeste
putinta de a fi modern, sincronic, universal, ramdnénd
in acelasi timp, legat de miturile unei spiritualitati
specifice [15, p. 117]. Acest discurs mixt blagian e
explicat de Tinsusi poetul care era constient de
,,ambiguitatea” aparent3 a poeziei sale. intr-un interviu

268



acordat lui I. Valerian in 1926, marturisea: Poezia care
imi convine mie, desi e ultramodernd, o cred insd in
anumite privinte mai traditionalistd decat obisnuitul
traditionalism, fiindcd reinnoieste o legaturd cu fondul
nostru sufletesc primitiv [16, p. 57].

Aflandu-se in Spania in plina avangarda (ultraistii,
creationistii, puristii, dadaistii, surrealistii, modernistii)
alaturi de : Ruben Dario (1867-1916), Pedro Salinas
(1892-1951), Gerardo Diego (1896-1940), Jorge Guillén
(1893-1960), Borges are o formatiune net moderna. El
singur marturisea ca a facut tot posibilul ca sa fie nimic
altceva decat — modern. Si este modern prin simplul
fapt ca traieste in prezent, caci nimeni nu a descoperit
arta de a trai in trecut si nici secretul traitului in viitor.
Esti modern, indiferent daca vrei sau nu. Recunoaste ca
insusi faptul de a ataca modernitatea este o
manifestare a modernitatii.

Ca si Blaga (expresionistul) Borges isi incepe
cariera intr-un curent modernist, de avangarda, mai
tarziu ambii scriitori vor mai rotunji colturile stilului in
care vor scrie. Borges transformandu-se adesea dintr-
un ultrarevolutionar intr-un ultraconservator, iar Blaga
dintr-un ultramodern intr-un ultratraditional.

H. Friedrich astfel defineste poezia moderna:
Lirica moderna e ca si o poveste mare, solitara,
niciodata auzita, in gradina ei sunt flori, dar si pietre si
culori chimice, - roade, dar si droguri primejdioase [...]
Cine stie sa asculte, percepe in aceasta lirica o dragoste
dura care vrea sa ramana neconsumata si care de
aceea isi indreapta vorbirea mai curand intr-un spatiu
confuz sau gol decat spre noi [16, p. 225]. lar artistul
seamana cu printesa somnambulda care, cu adanca
cunoastere a iubirii, culegea noaptea, in gradinile

269



Bagdadului cele mai rare flori si le inmanunchea intr-un
selam a carui semnificatie nici ea n-o mai cunostea [11,
p. 23].

Pana la urma ne facem drum spre cuvintele
nicicand auzite, spre inefabil. Poemul modern,
considera H. Friedrich, abordeaza realitati ale lucrurilor
(chosismul) si ale oamenilor, el nu le trateaza descriptiv
si nici cu caldura proprie unei optici si unei sensibilitati
familiare. Le transpune intr-o atmosfera nefamiliara, le
instraineaza, le deformeaza. Lirica moderna constrange
limbajul la functia paradoxala de a exprima si de a
ascunde sensul in acelasi timp. Paradoxul limbajului, iar
in cazul de fata, al poeziei moderne, care se vrea o pura
aventura a limbajului — tine de faptul ca negatia nu
desfiinteaza lucrul negat, ci din contra, il intemeiaza,
acordandu-i aceeasi realitate ca si contrariului sau.
Obscuritatea, incifrata, de altfel, devine principiul
estetic predominant. ..problema sensului  se
estompeazd intr-o lume plurala si incontrolabild, iar in
relatia text / cititor se instaureazd dictatura cititorului
[14, p. 91]. Poetul doreste ca poezia moderna sa aiba
atatea semnificatii cati cititori gaseste. E vorba de un
palimpsest literar alcatuit din mai multe lecturi si carti.
Blaga afirma ca inainte de toate trebuie sa fie indoiala
si jocul, din moment ce natura si soarta se joaca cu
omenirea, omului nu-i ramane nimic altceva decat sa se
joace si el, iar poetul o face cu cititorul, de care depinde
si propriul lui destin. Obscuritatea provine din
obscuritatea sufletului (modern) unde spiritul liber de
umbrele realului se contempleaza pe sine. Cititorului i
se impune inteligibilul (cuvintele iradiaza din interior
multiple posibilitati semantice).
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M. Cimpoi in cartea de eseuri ,Zeul ascuns”
afirma ca si cuvantul care tinde sa fie Aoyog, in sens
vechi, intra intr-o zona a crizei, staruind mai mult la
marginea tacerii, sau in miezul ei, unde fiinta se ingana
cu nefiinta. Constiinta poetica moderna se axeaza pe
convingerea ferma ca sufletul se intrupeaza mai repede
in tacere decat in cuvant. Poezia e ceva din domeniul
tainei, inefabilului, adica al revelarii incete, secrete,
ascunsa sub cifru. Exista probabil nu atat poeti, cit
Poezia inchisa Tn ea Tnsasi, ca o cetate a spiritului [5, p.
21, 28, 30].

Acelasi algoritm ar putea fi aplicat si in cazul
poemului modern. Mentalitatea modernd se afirma
insd prin antitezd si are un cert caracter polemic,
fdacand din succesiune un argument valoric, ca efect
natural al progresului. Baudelaire (1821-1867) observa
cd modernitatea este tranzitoriul, fugitivul, jumdtatea
artei, a cdrei cealaltd jumatate este eternul si imuabilul
[14, p. 30].

Mallarmé (1847-1898) preciza: Sensul, dacd in
genere poemul are un sens, este evocat printr-o
oglindire lduntrica a cuvintelor insesi [16, p. 110]. Astfel
limbajul devine misterul cantarii comportandu-se ca si
cum ar exprima lucrurile cele mai evidente — si de fapt
ele sunt cat se poate de enigmatice, legate strans de o
anumita jonglerie si magie a acestuia. Roland Barthes
(1915-1980) explica de unde ar putea reiesi un mijloc
de a evalua operele modernitatii, afirmand ca valoarea
lor ar veni din duplicitatea lor. Polisemia, ambivalenta,
inchiderea in text il face (pe poetul modern) sa oscileze
in chipul arhetipal freudian intre imanent si manifest,
intre niveluri, universuri si categorii [5, p. 40]. Tn aceeasi
cheie H. Friedrich il citeaza pe Ungaretti (1888-1970):
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Un cuvdnt care face sa rasune in ascunsul sufletului
tdcerea — nu e oare un cuvdnt ce tinde sd se umple de
mister? [10, p. 167]. lar Borges marturisea intr-un
interviu ca 1i plac ambiguitatile ca si oricarui poet si ca
unele lucruri nu sunt bune decat in scopuri literare
pentru povestiri si siretlicuri.

H. Friedrich prezinta tacerea drept calitatea,
starea care indica gingasia extrema, straniul uimitor in
combinarea cuvintelor, un ecou sugestiv in sinea
cititorului, o liniste inchizand in sine viitorul si o vorbire
in pragul amutirii. G. Diego astfel explica aceasta
tacere: Callar, callar. No callo porque quiero./callo
porque la pena se me impone, / para que la palabra no
destrone / mi mds hondo silencio verdadero. ( Sd tac, s
tac. Nu tac de bund voie, / tac intrucdt osénda-mi este
datd, / pentru ca vorba sd nu-mi detroneze / profunda
mea tdcere-adevaratd.) (Callar 1951).

Frederico Garcia Lorca (1898-1936) cheama la
ascultarea unei taceri universale, citite cumva blagian
de noi: Oye, hijo mio, el silencio. / Es un silencio
ondulado, / un silencio, / donde resbalan valles y ecos /
y que inclina las frentes / hacia el suelo. (Ascultd, fiule,
tdcerea. / E o tdcere ondulatd, / o tdcere / in care
alunecd vdi si ecouri / si care-apleacd fruntile / spre
pamdént.) (El Silencio, 1921).

Nu era departe de toate acestea si Blaga care
deseori putea fi vazut contempland muntii, apele,
vietatile. Care era oare noima acestor popasuri? Se
oprea indelung mai ales in fata acelor semne ale
realitatii, Tnaintea carora trebuie sa amutesti, inaintea
carora te incremeneste mirarea. Poetul modern isi
asuma intregul risc al aducerii in existentd a lucrurilor
prin cuvdnt [...] Poetul insusi isi releva constiinta caderii
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in cercul existential al cuvintelor [10, p. 16]. Vizualul e
un mod simbolic de a semnifica luarea in posesiune,
cunoasterea, dominatia cugetului omenesc asupra
realului: latd amurguri, iatd stele / pe mdsurd ce le vdd,
/ lucrurile-s ale mele. / Lucrurile-s ale mele. / Sunt
stdapdn al lor si domn, / Pierd o lume cdnd adorm. (L.
Blaga, Cantec inainte de a adormi)

St. A. Doinas marturisea intr-un eseu despre
Blaga: taciturnul nostru profesor purta mereu cu sine
momentul acelui schopferische Nichts (nimicuri
creatoare) din care se deschid perspectivele spre mit,
ritualic si demonic. Prezenta lui cam distanta si destul
de muta printre noi era totusi semnul unor legaturi
addnci, subterane, lucrdnd in secret, pe care probabil el
le-a banuit in mai mare masurda decét noi [7, p. 109].

Similara pare si intelegerea dificila a lui Borges
care vine din dorinta de a nu stanjeni observatii, de a se
lasa Tnvaluit de legende, cum spune D. Novaceanu.
Provoaca legende prin tacerea sa, nu le contrazicea nici
atunci, cand ar fi putut s-o faca. La observatiile si
judecatile unui interlocutor raspundea afirmativ, fi
dadea dreptate sau abatea dialogul pe un drum lateral.
Niciodata nu-l contrazicea direct, oferindu-i in schimb o
multitudine de solutii, din care era imposibil sa te poti
salva.

Blaga insusi parca incerca sa-si constientizeze
mutenia (care e apropiata de cea borgesiana): La
crearea unui mit sau a unor legende in jurul unui om,
tacerea acestuia contribuie mai substantial decdt vorba
[2, 456]. Borges, fiind intrebat despre unele lucruri
neintelese Tn opera sa, raspunde: ,,Ma intreb daca eu
singur le inteleg... In poemul modern poetul nu rosteste,
ci este rostit de eminesciana ,strdind gurd”, care poate
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fi identificata cu insusi logosul divin [...]. Straina gura il
determind sa fie total infeudat momentului absolut al
scrisului: el nu-si mai apartine si nu mai poate face
nimic [5, p. 18] , e aceeasi idee borgesiana precum ca
poemul descopera pe poet si nu invers. Acelasi
cercetator afirma ca poetul modern, ca fiu al
labirinturilor, este multiplu, poarta mai multe masti,
cautand cu disperare sa impace mitul operei globale cu
predispozitia Tnnascuta spre fragment. Borges, care
marturisea intr-un interviu ca o povestire trebuie sa
aiba sens si dincolo de cuvinte si ca deseori a Tncercat
sa insele cititorul, nu putea oare cu acelasi succes sa
insele si interlocutorul (fapt atestat si in interviul unde
e intrebat daca isi intelege operele).

In romanul Nedespdrtirea de Borges, Sorin
Comorosan a spus-o foarte direct: Traim din tdceri si
din minciuni [6, p. 132]. Acestea (minciunile) in diferite
forme si expresii sunt prezente si in literatura, ajungand
pana la urma sa fie una din ipostazele ei prin incifrare,
codificare si tainuire sau ceea ce numeste Umberto
Eco: sustragere limbajului a orice putere comunicativa
[9, p. 50].

M. Cimpoi zicea despre gandirea moderna ca e
asemeni unui labirint (foarte borgesian la un moment
dat), care este sinonim cu Tincalceala, complicatia
sofisticata dusa la absurd, cu vesnica ratacire si
orbecdire, cu lipsa de acces si sens. Ma simt
intotdeauna descumpdanit, uimit, asa ca labirintul este
un simbol adecvat [1, 43]. Sau vorba adanca a lui Blaga
despre criptic si fanic — nu poti merge decat din ascuns
in mai ascuns. Si noi percepem in mod fatal doar
segmente, doar fragmente din acest univers vazut de
Borges ca o biblioteca cu galerii hexagonale infinite si
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de Blaga ca o corold de minuni. Poemul modern
identificat cu poemul etern se vrea un Carmen seculare,
dar devine cédnt etern neispravit [5, p. 18].

in abordarea unui text, unui scriitor, unui artist,
artei in general conteaza nu atat banalul, evidentul,
lucruri de toti stiute, ci echivocul, ambiguitatile, acele
spatii deschise intelesurilor si interpretdrilor noi. In
teatru actorul pdatrunde mereu in infimele interstitii
dintre cuvinte, aceste minuscule goluri dintre cuvinte,
acestea costituind zona tdcerii. Explicatia e cd tdcerea
posedd in sine o asemenea intensitate, incat un singur
cuvdnt ori gest pot sd poarte in ele, atdt deplina
bogatie a sensului lor cit si tonurile ascunse ale unor
lucruri necunoscute. Scriind o carte scriitorul trebuie sa
aiba talent si sd posede facultatea speciald de a isca
anume acea tdcere si liniste in cititor, cand cele ascunse
devin deodatd perceptibile [3, p. 80]. Caci cand citim
Don Quijote al lui Cervantes (1547-1616) nu aflam
nimic despre copilaria eroului, dar autorul presupune
aceasta in mod tacit si noi o intelegem. Asa incat un
personaj trebuie sa fie mult mai mult decdt un sir de
cuvinte. Si, dacad el este doar atét, atunci sigur nu este
un personaj adevarat [1, p. 32].

In cazul Borges / Blaga poate fi vorba de un
echivoc al tacerii si al Aoyoc- ului. Daniel Dubuisson
considera ca chiar sub forma ei triviala, chestiunea
privitoare la prezenta unui sens exclusiv, prezent in
fiecare enunt aidoma miezului in fruct, nu mai este una
actuala. Pentru un motiv destul de simplu, in care se
rezuma un fel de paradox, inerent chestiunii insesi. Cu
conditia sa para din punct de vedere gramatical corect,
suntem tentati sa recunoastem astazi ca un enunt
poarta in el nu un sens definitiv, ci posibilitatea de a
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provoca, de a face sa se nasca niste semnificatii, pe
care le putem nuanta sau nnoi la nesfarsit. in plus,
universul comunicarii Tn care se nasc aceste enunturi
poseda propriile sale reguli (semiotice, sociale) de
producere si receptare, diferite de la o societate la alta,
si care se adauga caracteristicilor lor, propriu-zis,
lingvistice. Pentru toate aceste motive, excludem de
aici Tnainte ca ar fi posibil sa atingem, sa percepem intr-
un enunt oarecare un singur sens, stabil, complet si
irevocabil. lata de ce s-a spus uneori ca notiunea de
sens e , nedefinibila” [8, p. 153].

Tn aceeasi ordine de idei, se insereazd si teoria lui
Heraclit precum ca o carare poate fi si un urcus, si un
coboras; Aoyoc-ul e informatie (cuvant), dar si tainuire
(tacere). La Blaga insa orice cuvant nu e decat o rand a
tacerii, iar tacerea o umbrad a acestuia. Tdcerea,
Cuvantul, Céntecul, Linistea, Umbra edifica o
constelatie simbolica, intre componentele careia se
stabileste o permanenta legatura in spatiul liric blagian
si borgesian. Tacerea si cuvantul deseori sunt prezente
in text pentru a se substitui unul pe celalalt. Daca la
Blaga dimensiunea evolueaza dinspre tacere spre
cuvant, universul lui Borges se constituie pornind de la
rostire spre necuvant, caci fiecare cuvant e privit de
artist drept o opera poetica, astfel el 1l ajuta sa
regaseasca sursa, marea tacere din care s-a rupt.

Teritoriul necuvantului este totalitatea
integratoare pentru existentele individuale,
fragmentare, posibila Tn cazul Blaga / Borges. Tacerea e
intunericul cuvantului, noaptea in care cuvantul nu e
mort, ci continut latent. Discursul poetilor tinde sa
refaca virtutile magice ale cuvantului, iar rostirea e o
virtualitate In care se contopesc toate cuvintele. Tntre
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nume si cuvantul denumit exista o relatie de participare
/ identificare: He paladeado numerosas palabras.../
Creo profundamente que eso es todo/y que ni veré ni
ejecutaré cosas nuevas (Borges, Mi vida entera). (Am
gustat numeroase cuvinte / Cred profund cd acestea
sunt toate / si cd nu voi vedea si nu voi mai face lucruri
noi (Borges, Viata mea intreagd). Blaga pare sa
dialogheze: Si totusi cu cuvinte simple ca ale noastre /
S-au facut lumea, stihiile si focul.(Blaga, Tristete
metafizicd) si tot el continua: Traduc intotdeauna.
Traduc in limba roméneascd un céntec pe care inima
mea / mi-l spune ingdnat suav in limba ei. (Stihuitorul).
Borges staruia: Digo estas cosas, estas cosas no estas
palabras,/ (Que son mi pobre traduccion temporal de
una sola palabra) (Mateo XXV,30).

Borges in The thing | am : He olvidado mi
nombre. No soy Borges... / Soy apenas la sombra que
proyectan / Esas intimas sombras intrincadas... / soy el
que... llena de libros / que no tienen letras (Mi-am uitat
numele. Nu sunt Borges... / Sunt doar umbra ce o
proiectez / Acele umbre intime neclare... / sunt cel
care... umple cdrti / care nu contin litere). Aceeasi
uitare a numelui o descoperim si la Blaga : Cdnd ma
privesc intr-o fantdnd / imi vdad si soarta, uit de nume”
(Oglinda din addnc) si tot el continua: Placut e somnul /
in care uiti de tine ca de-un cuvént. / Somnul e umbra
pe care viitorul nostru mormdnt / peste noi o aruncd in
spatiul mut (Cantecul somnului)

Blaga se mira cit de misterioase sunt lucrurile:
cand le intalnesti, le saluti, dar ele nu-ti raspund, daca
nu le Intalnesti, tacerea nu e deja din partea lor, ci din
partea ta, tu esti cel orb. El tace, pentru cd-i e frica de
cuvinte. (De mdnd cu marele orb), un alt orb si o alta
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mutenie - DemOcrito de Abdera se arranco los ojos para
pensar.- Democrit din Abdera si-a zmuls ochii pentru a
gindi (Elojio de la sombra); Blaga: de aceea ldsati-md /
sd umblu mut printre voi / sd vd ies in cale / cu ochii
inchisi - aceeasi idee pe care am notat-o mai sus -
necesitatea gandirii de a se detasa de cuvant.

Subiectul uman, constient de individuatia sa, e
reprezentat in spatiul limbajului prin cuvant: cuvant-
nume, cuvant ca origine sau ecou al faptei vinovate,
deoarece reda fragmente ale Totului (Blaga) si yoism-ul
din paradigma borgesiana Yo soy los otros (Eu sunt
Ceilalti); dar si cuvant care se neaga de doua ori, fie
pentru a reface analogic mutenia starii embrionare
(Blaga), fie pentru a se lasa inlocuit de prezentele
cantatoare ale lucrurilor, fie pentru a se stinge in gura
rostitorului care canta (Borges).

Tn lirica blagiana dialectica Tacerii si a Cuvantului
depaseste caracterul explicativ al amanuntului biografic
(Hronicul si cdntecul véarstelor) care ne vorbeste despre
absente fabuloase ale cuvdntului despre o tdcere
initiald si o sfiald fatd de cuvént. Corin Braga in Lucian
Blaga, Geneza luminilor spune ca tacerea, mitul tacerii
blagiene, prezinta un pluralism in plan semiologic, dar
si in realitatea sa ontica, fiind in acelasi timp un mit
poetic, dar si o realitate biografica, un rit
comportamental, o supapa psihologica si o tehnica de
creatie. Daca la Platon notiunea fundamentala e ideea,
la Leibniz (1646-1716) monada, la Kant (1724-1804)
categoria, la Hegel (1770-1831) logosul, la
Schopenhauer (1788-1860) vointa, la Blaga e misterul,
acest refugiu al spaimei sau a neputintei de a intelege
ceva, cum il defineste el in Trilogia culturii.
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Pusi in proximitate imediata, Borges si Blaga sunt
considerati mari filosofi, recunoscuti de o Ilume
intreaga, astfel argumentand in plus necesitatea unui
studiu comparativ-contrastiv al viziunilor lor estetice. Si
poate cd tot ceea ce am scris nu e decdt o metaford, o
simpld variatie a temei centrale, aceea de a fi in
permanentd mirat de lucrurile ce md inconjoard. In
acest caz presupun cd nu este o diferentd esentiald
intre filosofie si poezie, din moment cd ambele
reprezintd acelasi gen de mirare. [1, p. 21].

Dintr-un interviu cu Borges aflam unele
amanunte biografice, care i-ar explica tacerea,
mutenia. Colosul argentinian marturiseste ca a crezut o
vreme ca fiecare are limba lui proprie (explicatia vine
din faptul ca mama vorbea engleza, tatal - spaniola).
Aceasta idee, poate si inconstient, o va perpetua in
intreaga sa opera, in care oamenii au fiecare limba sa,
dar si obiectele. Faptul ca oamenii si celelalte nu se
inteleg intre ei / ele nu e decat o ipostaza a tacerii, un
fel de tacere ascunsa de cuvinte. Afirmand ca nu prea
are ocazia sa vorbeasca cu cineva, Borges nu anunta
decat o mutenie dubla: una verbala si una vizuala.

Borges multi ani a fost directorul Bibliotecii
Nationale din Buenos Aires, si convietuirea lui cu cartile
pare fireasca. El e unicul Bibliotecar orb din lume; e o
chestiune simbolica, cecitatea scriitorului e privita nu
ca un neajuns, ci ca un har divin. Ea ii este data ca
mintea, nefiind sustrasa de rutina, sa penetreze mai
eficient omul si lumea. Darul orbirii consta in faptul ca
simti timpul altfel decat ceilalti oameni [1, p. 25]. Orb
fiind, a fost intrebat daca poate sa-si imagineze un chip
dupa timbrul vocii. Cu un raspuns afirmativ scriitorul
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marturiseste ca nu regreta cecitatea in masura in care
ar fi facut-o in cazul unei surditati posibile.

Borges stia viitorul sau cu mult inainte de o
posibila cecitate (bunicul si tatal au murit orbi). El
singur adesea vorbea despre ea, explicand ca |-a invatat
mai mult sa gandeasca si mai putin sa simta, mai mult
sa-si aminteasca, sa citeasca si sa scrie. Lucrurile si asa
ne parasesc, iar odata cu cartile in viata lui a venit si
noaptea (vizuald). De aceea a fost nevoit sa vada lumea
cu o privire aparte, una iesita din interior. Si fiindca,
dupa cum considera el, orbilor le este interzis
intunericul, traieste inconjurat de o ceata luminoasa.
Odata cu orbirea Cartea a inceput sa substituie lumea
materiala, iar biblioteca se transforma intr-un univers.
Chiar si orb o completa cu carti cumparate. Cosmarurile
care ii umpleau noptile erau provocate de nereusita de
ale citi.

Cecitatea sau poate acea blagiana tinere a mainii
peste ochi sunt si ele taceri, dar taceri ce au in preajma
cuvantul. Astfel tacerea si cuvantul ar marca doua
regiuni ontologice diferite: cea dintai corespunde unui
taram al Increatului, zona a pre-existentei
nedeterminate, spatiul paradisiac in care fiinta traieste
o stare de gratie; cel deal doilea inseamna intrarea
omului Tn temporalitate, caderea lui in pdcat. Limba,
vorbirea e inventia diavolului, marul e simbol al
dezlegdrii limbii, caderea in pdcat e intrarea in discurs
[13, p.16]. Poetul ca fiinta prin excelenta graitoare se
situeaza pe divortul dintre mutenie si vorbire.

Tacerea lui Blaga trebuie inteleasa nu ca o pauza
mecanica in si intre versuri, ci ca un mod de expresie
artistica a insingurarii. Tacerea sa isi are radacinile inca
dincolo de starea primordiala: Dacd imi aduc aminte de
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vremea cdnd incd nu eram / (ca de o copildrie
depdrtatd) / si-mi pare asa de rdu / cd n-am rdmas in
tara fard nume (Liniste intre lucruri batrdne). Blaga este
poetul care, rupt cu greu de matricea originara (mama
/ paradisul), ajunge sa poarte un cdntec, o traducere a
unei taceri. Borges, care la doar 3-4 ani a inceput sa
scrie, vine dinspre rostire, Cuvant spre o lipsire partiala
de acesta - cecitatea. Cuvantul lui e unul auzit, dar nu
vazut; cartile lui sunt carti fara litere. Vocea este acel
sacru teluric ce 1l mentine printre lucruri. Cristos din
Juan 1.14 este superior lui Lucifer prin simplul motiv ca
a posedat acea voz humana.

Poetul roman marturisea ca pldcerea ii este
duhul (Stalactita), mostenirea sa dintr-o lume
anterioara patrunderii in cea de azi. Cuvintele sunt
expresia existentei pentru suferinta si moarte. O scurta
poezie, De mdnad cu marele orb ne da cheia unei pozitii
blagiene fata de cuvant. Conducandu-l de mana pe
marele orb, la sigur o ipostaza a Creatorului, poetul 1i
lauda randuiala cosmica, dar batranul tace. Rostindu-se
pe sine, cuvantul dintai a creat lumea, a obligat-o sa fie,
i-a impus un statut al limitarii. Astfel creatiunea e un
degradeu al Increatului, e ipostaza caderii lui in
devenire si moarte, pe care o implica orice individuatie.
Dar observam ca deschiderea spre cuvant, anihileaza
deschiderea vizuala spre lume a Marelui Orb. lar in
Orbului borgesian lumina ii este luata treptat de parca
pentru a-l pregati pentru o alta viata, si ochii cauta cu
nesat literele, care sunt inlocuite de o culoare galbena
si cosmaruri. Lucrurile ii sunt luate, iar omul, orice ar
face, face cu gandul la salvarea acestei lumi, astfel
orbul isi traseaza calea sa de a infaptui acest lucru.
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Blaga exprima nostalgia unei cuprinderi vizuale
extinse si adanci a cosmosului in poezia Dacd am vedea
cu lacurile: Dacd am vedea cu lacurile, / stelele s-ar
apropia, / int@dmpindndu-le la jumdtate de cale. Astfel
de ,,ochi” ai naturii par sa apropie si cerul, marea taina
de pdmdéntul, care a fost si el candva strdveziu... S-a
innegrit si a devenit o alta mare taina, desi cerul
ramane sa-si mentina taina prin transparenta
albastrului senin. Nimic sub zare nu-i destul (Inc-o
datd). Referindu-se la lacuri Borges vorbeste despre un
alt fel de privire, ceva de felul unui ochi care se uita in
interior si anume reflectarea in apa i-o fi sugerat-o
Pitagora (s. VI a. Cr) ideea unui alter ego.

Poetul nu se limiteaza la o cunoastere
paradisiaca, el penetreaza zarea si cauta sa descifreze
tacerea si spusa ei latenta. Borges, pornit din cuvant, e
acel care ha paladeado numerosas palabras (Mi vida
entera). Copilul Borges, inconjurat de cartile din
biblioteca tatalui sau, ajunge pana la urma sa refuze
cuvantul in plan vizual, un mare orb al scrierilor ce
urma sa nu le vada si al lecturilor ce urma doar sa le
auda. Totul se va roti in jurul acelei voz humana, prin
care va incerca sa receptioneze toate ideile,
sentimentele lumii inconjuratoare. Cuvintele lui Borges
sunt si ele un cdntec, dar nu unul purtat inauntru
(Blaga), ci unul venit dinafara, caci cuvintele nu sunt
doar mijloace de comunicare, ci sunete muzicale,
magice si complexe. Nu canta el, ci ajusteaza dupa sine
un cantec universal, el e precum un gaucho care nu
canta bine la chitara, dar ore in sir petrece acordand-o,
ceea ce deja da nastere unui fel de muzica elementara.

Sta oare in puterile unui orb sa-si imagineze
lumea concreta? Un nevazator, in viziunea lui Mihai
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Eminescu (1850-1889), e asemenea unui sfant care
doarme. Cecitatea nu poate fi decat ruptura, drama,
dar gratie gandirii ordonatoare, luminii launtrice,
lucrurile se leaga (straine sordidului si violentei).
Reactie surprinzatoare la Borges, care bravand, spune
ca orbirea nu trebuie privita ca un patetism, ci ca un
modus vivendi, pozitie din perspectiva careia se refera
in numeroase randuri la Homer (s. IX a. Cr.), la Milton
(1608-1674), la sfarsitul lui Joyce (1882-1941). Daca
orbul e un artist, mutenia lui vizuala nu-i o nenorocire
totala; indemnul socratic: cine se poate cunoaste pe
sine mai bine decat un orb?

Ridicarea mainii la ochi in momentul vorbirii e o
frontiera de umbra intre lumina si ochi, o orbire de
moment, precum obiceiul romancelor de a-si astupa
gura in asemenea caz, e o mutenie subconstient ceruta
de frica de cuvant. Casa este cetatea tacerii familiare.
Umbra nu e tacere / intuneric categoric, cum suntem
tentati a crede, ci e o forma a rostirii, fiind cauzata de
lumina. Alternanta lumind / umbra favorizeaza
perceperea mai vie a reliefurilor schimbatoare, inclusiv
la refacerea perpetua a lumii. Umbra e mister consimtit
si de o potriva forma de evaziune. Umbra nu e o
absenta, ci o confirmare a prezentei. Umbra e ceva
similar tonurilor joase in muzica, ori tonurilor mate in
pictura, fata de cele nalte si stralucitoare. Dar umbra
taciturna nu e doar din domeniul vazului, ci si al
auzului. Formele evidente se niveleaza si se lasa loc
lumii misterioase interioare, la care se ajunge cu ochiul
sufletului.

Motivul biblic Om / Umbra (intdlnit si la
Eminescu) in cazul Blaga / Borges, ia o intorsatura
interesanta. Blaga vorbeste, se transpune in forma de
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materie care este umanul din umbra, Borges, insa, en
mi sombra. larasi acea plecare dinspre rostire spre
vorbire (Blaga) si orientarea spre tacere (Borges): Soy
apenas la sombra que proyectan...(The Thing | Am).

Noaptea e umbra zilei, iar umbra e de cele mai
multe ori a lucrurilor nocturne, a crepuscularului,
lucruri dominate si recreate de luna generatoare de
mistere. Ea devine un dublet imaterial, aerian al
obiectului prim, al obiectului palpabil. De aici
despovararea de amanunte, reducerea la contururi
fundamentale, tonurile vatuite, un diminuendo al
vizibilitatii, (asa ca in oglinzi aburite corpurile devin
doar profiluri).

Piatra (marmora), frunzele, ochiul, parul,
parfumul in diverse contexte sunt si rostire si tacere,
una substituind pe cealalta intr-un mod neobservat.
Deseori paradoxul limbajului si in cazul de fata, al
poeziei moderne, care se vrea O pura aventura a
acestuia, tine de faptul ca negatia nu desfiinteaza lucrul
negat, ci, din contra, il intemeiaza, acordandu-i ipso
facto aceeasi realitate ca si contrariului sau.

in fine, rdmane perceperea, interpretarea si
acceptarea. Omul, in cautarea liberului arbitru a dat de
libera (ne)alegere si liberul schimb, de libertati sugerate
de alternative. El e constient de faptul ca orice teorie,
oricat de adevarata si forte ar fi, isi are propriile
neajunsuri, punctele sale slabe. Si totusi impreuna cu
Arhimede, omul postmodern cere ,dati-mi un punct si
eu voi rasturna lumea”. Or, un astfel de punct
referential este tacerea, linistea producatoare de
intelesuri in fata nihilismului rasturnator si a negatiei de
orice fel. lar silentiosul este de cele mai multe ori
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curajul de a fi tu Tnsuti / Tnsati, acea ,educatie de
constientizare” in tacere!
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Corina Maria Marin
Sibiu
Locul 2 — sectiunea Critica Literara

Principalele tendinte in critica si istoria literara a
anilor 70-80

Oricat nu ar vrea sa reflecte sau sa redea,
literatura, fiind creatie, este vie si e puternic ancorata
in realitate, chiar si atunci cand vrea sa faca abstractie
de ea. Literatura comunica, ne comunica, ea incarca
frazele si cuvintele de care se serveste cu ceva de
dincolo de ele. In ciuda progreselor fantastice ale
stiintei si tehnicii, progrese care, dupa toate asteptdrile,
ar fi trebuit sG-i marcheze si sa-i constituie, inainte de
orice, continutul, secolul XX, pe masurd ce se apropie de
finele lui, se defineste tot mai mult ca un secol
eminamente social'®. Ceea ce s-a si adeverit, putem
spune noi astazi.

Daca ne-am referi la situatia de dinainte de
ocupatia sovietica, am spune ca principalul conflict ar fi
trebuit sa fie intre traditionalisti si modernisti, dar in
deceniile opt-noua, de care ne ocupam, lucrurile sunt
mai complicate si mai putin vizibile, cerand o analiza
complexa. Pe de o parte, incepand cu mijlocul anilor
60, continua sa scrie autori devotati noului regim, ca
Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc, Cicerone Theodorescu,
Demostene Botez, dar si convertiti, provenind din
nationalisti sau din suprarealisti: Virgil Teodorescu,
Adrian Paunescu, loan Alexandru.

Byaleriu Cristea, Domeniul criticii. Bucuresti: Editura Cartea Romaneasca,
1976, p. 13.
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Istoricul literar Dumitru Micu grupeaza poetii
deceniilor de care ne ocupam 1in: Romantici si
neoromantici: Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Nicolae
Labis, Adrian Paunescu, si altii. Neoromantism cu
accente expresioniste: Maria Banus, Ana Blandiana, lon
Gheorghe, loan Alexandru. Neoromantism cu cu
modalitati simboliste: Radu Boureanu, A.E. Baconsky,
Vasile Nicolescu, Dan Laurentiu, Cezar Ivanescu etc.
Clasicizanti si parnasieni: Miron Radu Paraschivescu,
Tudor George. Radicalizarea modernismului.
Ermetismul: Nina Cassian, Cezar Baltag, Mircea
Ciobanu, Daniel Turcea. Apoi, Avangardistii: Leonid
Dimov, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Constantin
Abaluta, Virgil Mazilescu, lon Cocora, Ovidiu Genaru.
Urmeaza Postmodernismul cu Optzecistii (Mircea
Cartarescu), Noudzecistii.

Mult mai important pentru subiectul nostru este
insa sa stabilim curentele care se confrunta in deceniile
analizate. Si desi putem afirma ca realismului socialist i
trecuse vremea, trebuie sa precizam ca multi scriitori
continuau sa se exprime ca si cand nimic nu s-ar fi
intamplat, teme ca harnicia, istoria revolutionara,
eroismul, reprezentativitatea muncitorilor si taranilor
au continuat sa fiinteze la un loc cu literatura moderna
sau chiar fantastica. Sub masca realismului, pe care cei
mai multi scriitori 1l practicau, circula Tnsa sangele
realismului socialist (vezi romanele lui Titus Popovici,
Nicolae Tic, Traian Cosovei). Curand termenul de
realism va deveni foarte incapator si aici isi vor gasi
locul toate experientele: alegorism, parabolism,
fantastic, meditatie. Aceste noi modalitati vor fi mai
putin teoretizate si mai mult exersate, scriitorii stiind ca
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oficialitatile nu agreeaza nici lupta de idei estetice,
necum cea de ideologii.

Trebuie precizat ca lupta se dadea mai ales la
forurile inalte ale partidului, unde continuau sa
conduca urmasii cominternistilor Ana Pauker si losif
Chisinevschi: Leonte Rautu si aparatul din subordine.
Depdsirea intelegerii inguste a «realismului socialist»
(nu doar in critica, ci si la nivelul instantelor de
indrumare si control) a fdcut posibild - afirma Dumitru
Micu, chiar acorddndu-se in continuare, acestei
sintagme functia de lozinca definitorie si indreptar,
niciodatd retrasd oficial - expansiunea continud a
creativitatii  in toate  directiile. Reabilitarea
psihologicului a fost urmatd de includerea, incetul cu
incetul, in realism (concept integrativ intangibil, pdna
tdrziu dupd 1970), a tuturor modalitdtilor artistice™.

Chiar si cenzorii devin iubitori de alt fel de
literatura si, prin diverse atitudini, vor lasa sa treaca si
carti fara eroi pozitivi, reprezentand clasa muncitoare
in fapte si gandire.Traducerile din literatura universala
de specialitate, publicate mai ales la Editura Univers,
vor constitui un exemplu tacit pentru critici si pentru
scriitori, argumente ca scriitorii din multe tari practica o
literatura care e apreciata. Nu este lipsit de importan ta
faptul ca editurile sunt conduse acum de scriitori sau
intelectuali neindoctrinati: la Eminescu este Valeriu
Rapeanu, la Univers: Vladimir Streinu, Romul
Munteanu, la Cartea Romdneascd Marin Preda, iar apoi
George Balaita.

Centrul de greutate al prozei se deplaseaza
dinspre realism spre psihologic (Stefan Banulescu,

“Dumitru Micu, Istoria literaturii roméne de la creatia popoulard la
postmodernism. Bucuresti: Editura Saeculum 1.0., 2000, p. 546.
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Mircea Ciobanu, Mircea Cojocaru, Petre Anghel, Mihai
Sin). Sunt publicati si apreciati scriitorii numiti Scoala de
la Targoviste: Mircea Horia Simionescu, Costache
Olareanu, Radu Petrescu, care sunt ironici,
autoreflexivi, analisti ai propriilor idei, angoase, creatii
chiar.

Tn mod paradoxal, in anii saptezeci, imediat dup3
teze, se publica o literatura de calitate si se impun
cativa scriitori de exceptie. Cauzele sunt multiple.

Laurentiu Ulici, in volumul Literatura roména
contemporanad, | — promotia 70, este de parere ca
generatiei 70 ii pot fi atasati unii scriitori care au
publicat o prima carte Tnainte de 1950 si au revenit
editorial dupa o tacere de aproape doua decenii: Olga
Caba, Gheorghe Chivu, Ovidiu Constantinescu, Mihai
Crama, Dimitrie Danciu, Bazil Gruia, Traian Lalescu,
Darie Magheru, Dinu Pillat, Mihai Sora, Lucian Valea. La
loc de cinste, ar putea fi amintiti Mircea Popovici si
Constant Tonegaru. Primul a fost premiat de Fundatia
Regala in 1945 pentru volumul de versuri Izolare si
apreciat de G. Calinescu in Natiunea din decembrie
1947. Va reveni editorial abia in 1988, cu volumul
Poezii. Contrapunct. Tempera. Miscarea inocentad,
publicat de Mircea Ciobanu la Cartea Romdneasca,
constient de ruptura produsa de tacerea impusa,
pregatit sa primeasca palme si pe obraji stampile
pentru neutralitatea partinitoare (poemul Tichet de
viata).

Tot legati de generatia 70 sunt si scriitorii care au
debutat in reviste inainte de 1950, dar si-au facut
debutul editorial in spatiul promotiei 70: Eta Boeriu,
Alice Botez, Liviu Calin, Barbu Cioculescu, Ovidiu
Cotrus, Radu Enescu, Marcel Gafton, H. Gramescu,
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Adrian Marino, Teohar Mihadas, Al. Paleologu, I. D.
Sirbu, Eugen Todoran etc. Ei sunt scriitori remarcabili, a
caror valoare depaseste o promotie sau o generatie.

n sfarsit, Laurentiu Ulici include in generatia 70
si scriitorii care si-au amanat, din felurite cauze,
debutul pana la varsta deplinei maturitati: Valeriu
Anania, Petru Cretia, Leonid Dimov, Alexandru George,
Mircea Ivanescu, llie Maduta, Alexandru Miran, Modest
Morariu, Costache Olareanu, Radu Petrescu, Cornel
Regman, Mircea Horia Simionescu, N. Steinhardt,
George Savu, Tudor Topa etc®.

Dupa cum se vede, scriitori importanti ai
literaturii romane, care au asteptat decenii pentru a-si
face simtita prezenta, preferand tacerea in locul
scriiturii compromitatoare dupa formulele realismului
socialist. To ti sunt oameni ai cartii, nu doar creatori de
literatura. Au bune lecturi din literatura romana si
occidentala, nu sunt atrasi de ultimul curent literar, ca
altii, care abia asteapta sa apara o inovatie ca s-o0 poata
imita. Asadar, conchide Ulici, o veritabila promotie
reformatd, cu autori in toate genurile si diferiti ca
valoare, multi aflati in primele randuri ale literaturii
contemporane, o promotie formata in limitele
cronologice ale promotiei 50 (1946-1955), insa sustrasa
acesteia, cu sau fara voie, si urcand pe scena odata cu
momentul de restabilire a climatului cultural normal.
Mai toti vor fi recuperati de criticii generatiei 60, desi
atunci nu publicasera nimic.

Pana in anii 70, grupul literar de la Targoviste, de
exemplu, nu Tnsemnase nimic pentru istoricii si criticii
literari, auzisera de ei, dar nu le intuisera valoarea. E

L aurentiu Ulici, Literatura roménd contemporand. Bucuresti: Editura
Eminescu, 1995, p.19.
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drept ca unii istorici, ca Al. Piru, de exemplu, nu-i va
considera nici mai tarziu ca fiind de o valoare
deosebita.

Convins ca sansele la autodefinire ale promotiei
70 ar fi fost mult mai reduse daca nu ar fi beneficiat de
saltul promotiei precedente (in realitate era vorba de
intoarcere la rosturile poeziei si ale prozei ), Ulici
considera ca diferenta de formatie in favoarea
promotiei 70 a tras dupa sine o diferenta de orizont
poetic, iar aspectul conventional apasat in poezia anilor
saizeci s-a diminuat considerabil. Lucru se petrece
aidoma si cu proza. Concluzia criticului este categorica:
beneficiara unei conjuncturi social-istorice si estetice
favorabile, in anii etapei formative, promotia saptezeci
reprezintd, in contextul generatiei, un moment de
culminatie a diversitdtii de modalitate artisticd™'.

Intre poezia dura, in formule clasice, cu ritm de
tragedie antica a llenei Malancioiu, si jocurile suave de
idei si cuvinte ale lui Emil Brumaru, isi vor gasi un loc
aparte, posibilitatea exprimarii unor voci poetice
distincte: Cezar Ivanescu, Dan Laurentiu, lon Mircea,
Adrian Popescu (in poezie), si prozele lui Gabriela
Adamesteanu (trecerea zadarnica si lipsita de semnifica
tii majore a timpului), Mircea Ciobanu (istoria regandita
prin amanunte), Eugen Uricaru (rescrierea unei lumi
apuse), Tudor Octavian (detalii cu semnifica tie de
parabold), Dumitru (Pusi) Dinulescu (fantasmagoric si
voit cabotin).

Tmpreund ei rescriu geografia literaturii romane,
refacand relieful spiritual. Ulici are o perspectiva
inedita asupra interferentelor dintre grup si
personalitati: Cand spiritul de grup se afirma la

21Ibidem, p.26.
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concurentd cu spiritul timpului, propundndu-se, mai
intdi, drept solutie de continuitate, iar apoi
revendicdndu-si atributiuni normative, avem a face cu
avangarda (in cazul nostru literard), fenomen cu
aparente intdmpldtoare dar de esenta legicd, intrucat
este un factor dinamic al existentei estetice a
literaturii®®. in felul acesta se confirma opiniile lui Niklas
Luhmann care considera ca nici o intelepciune
acceptatd a traditiei stiintei sociale nu poate fi lasata
neexaminatd. Tn peste 50 de cirti si 400 de articole
Niklas Luhmann si-a aplicat teoria sistemelor sociale in
domenii cum ar fi: dreptul, stiinta, religia, economia,
politica, dragostea si arta. Ca si cand si-ar fi insusit
sistemul de gandire al lui Luhmann,scriitorii generatiei
70 nu vor esua n estetism pur ca predecesorii, nici nu
se vor juca de-a deconstructia, cum vor jubila opzecistii
crescu si la scoala cinismului literar a lui
Crohmalniceanu sau Manolescu.

Mai exact, scriitorii nu mai sunt interesati doar
de frumusetea unui poem, ci si de continut, iar
continutul nu era legat de lupta clasei muncitoare
impotriva exploatarii, nici de succesele socialismului.
Romanele, mai ales, cuprind temele majore ale vietii,
confruntarile insului cu semenii, relatia oamenilor in
grupuri, dezvoltarea personalitatii umane. Omul nu mai
este o unealta a unui sistem, nici doar o piesa intr-un
angrenaj al istoriei. Viata si moartea, dragostea si ura,
demnitatea si umilinta, puterea si supunerea, destinul
si liberul arbitru isi gasesc cu prisosinta locul in proza.
Omul se revolta, dar nu de dragul zbuciumului, nu este
maniheist, nici sceptic, contesta fara sa excluda

2|bidem.
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variantele vietii. Toate aceste insa sunt imbracate in
hainele nobile ale frumusetii stilistice.

Ceea ce caracterizeaza critica acestor decenii
este caracterul ei constructiv si neacuzator, acuzele,
condamnarile si demascarile din deceniile precedente
ramanand o amintire urata. Gheorghe Grigurcu scrie:
Rolul exegetului e acela de a transcrie liniile de fortad ale
unor lumi nascdnde, cu constiinta concomitent fericita
si dureroasd a selectiei necesare. Semnificatia prima a
acestei cercetdri este cea a unui act de credintd fata de
destinul poeziei romdéne de azi. O asemenea atitudine
include si ideea de demonstratie a plurivalentei de
talente, a cotei valorice inalte pe care o inregistreazd
multe dintre ele®.

Criticii care se ocupa cu precadere de literatura
contemporana a deceniilor sapte si opt, scriind cronica
literara, sunt: Al. Piru, Lucian Raicu, Dumitru Micu,
Eugen Simion, Nicolae Manolescu, G. Dimisianu, Valeriu
Cristea, Alex Stefanescu, Dana Dumitriu, Mihai
Ungheanu, Dan Cristea, Nicolae Ciobanu, Gheorghe
Grigurcu (Bucuresti); Mircea Zaciu, Mircea Vaida (Cluj
Napoca); Mircea Tomus, Mircea Braga (Sibiu); Ovidiu
Ghidirmic, Constantin M. Popa (Craiova); Al. Dobrescu,
Virgil Cutitariu, loan Holban, Cassian Maria Spiridon
(lasi); Marin Mincu, Nicolae Rotund (Constanta), etc.

Dezbaterea ideilor din aceste decenii (gen
realism socialist, realism critic, evazionism), polemicile
(cele dintre Romdnia literarad si Luceafdrul), noile

23Gheorghe Grigurcu, Poeti romdni de azi. Bucuresti: Editura Cartea
Romaneasca, 1979, p. 7.
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miscari (protocronism, optzecism) sunt toate ecoul
transformarilor produse in societate, al conflictelor
dintre scriitorii de stanga sau de dreapta (autodeclarati
sau clasati altfel) si, de ce nu, al luptei de interese
dintre cei talentati si cei impusi scriitori de grupurile
partinice.

Valeriu Cristea, Domeniul criticii. Bucuresti: Editura Cartea
Romaneasca, 1976, p. 13.

'Dumitru Micu, Istoria literaturii roméne de la creatia popoulard la
postmodernism. Bucuresti: Editura Saeculum 1.0., 2000, p. 546.
1Lauren';iu Ulici, Literatura roménd contemporand. Bucuresti:
Editura Eminescu, 1995, p.19.

'Ibidem, p.26.

'Ibidem.

1Gheorghe Grigurcu, Poeti roméni de azi. Bucuresti: Editura Cartea
Romaneasca, 1979, p. 7.
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loana Andreea Mircea
Sibiu
Locul 3 — sectiunea Critica Literara

Definirea conceptului de istorie literara

(Cercetare realizatd in cadrul proiectului POSDRU/CPP107/
DMI1.5/5/78651 cu titlul ,Armonizarea valentelor academice
romdnesti cu cele ale comunitdtii europene”, cofinantat din Fondul
Social European prin Programul Operational Sectorial pentru
Dezvoltarea Resurselor Umane 2007 - 2013)

O istorie literara este un demers de prezentare si
interpretare a productiilor literare ale unei natiuni, nu
doar in sine, ci in contexte variate, domenii inrudite si
evolutie istorica. Opera literara constituie in acelasi
timp un fenomen estetic si istoric, deoarece productiile
literare sunt integrate unei deveniri continue, unui flux
istoric, de unde si ideea evolutiei. Istoria literaturii ca
fenomen estetic nu este unul si acelasi lucru cu istoria
operelor literare concrete, in succesiunea si raporturile
lor istorice. Planurile se intrepatrund, dar directia lor
ramane divergenta: istoria artei literare duce spre
studiul istoric al tipurilor, formelor si procedeelor
estetice, In timp ce istoria operelor literare tinde spre
rezolvarea problemelor de geneza, interdependenta si
succesiune literara, sub toate aspectele.

Intr-o anchetd a revistei Convorbiri literare cu
titlul Istoria literaturii roméne postbelice intre premise
si realizari, care s-a desfasurat pe parcursul numerelor
revistei aparute in 2009 se incearca definirea statutului
actual al istoriei literare bazat pe istoriile literare
recente. Ancheta pune in discutie istorii literare
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reprezentative aparute dupa 1990, cum ar fi cele scrise
de I. Negoitescu, Radu G. Teposu, Laurentiu Ulici,
Gheorghe Grigurcu, Marian Popa, Alex. Stefanescu, |.
Rotaru, loan Holban si Nicolae Manolescu. De-a lungul
celor douasprezece editii ale anului 2009, voci
consacrate ale criticii romanesti raspund intrebarilor
anchetei legate de respectarea definitiei de dictionar a
istoriei literare, stabilirea valorilor estetice ale literaturii
romane si gradul de incredere in acestea, literatura
contemporana ilustrata in istorii, precum si daca
absentele sunt mai semnificative decat prezentele.

Plecand de la definitia Dictionarului de termeni
literari, criticii Tncearca sa stabileasca Tn ce masura
aceasta definitie mai este respectata de istoriile literare
aparute dupa 1990, care sunt trasaturile care nu mai
respecta definitia si propunerea de noi valente ale
conceptului de istorie literara. Istoria literaturii,
conform definitiei Dictionarului de termeni literari,
editat de Academia Romana in 1976, reprezinta
,dezvoltarea literaturii unui popor sau a mai multora,
de la origini pana in contemporaneitate, in raport cu
evolutia generala a civilizatiei. Procesul e urmarit istoric
si critic, prin expunerea curentelor si a directiilor
literare, a miscarilor de idei, a perioadelor in cadrul
carora sunt situate operele scriitorilor, in functie de
valoarea lor literara. Judecata critica se intemeiaza pe o
perspectiva istorica si comparativa, precum si pe
documente biobibliografice. Manualele scolare sunt
istorii prescurtate ale literaturii”.

Rodica Grigore (Grigore, 2009) considera ca
istoriile literare aparute la noi in ultimele doua decenii
respecta in linii mari definitia dictionarului dar se si
indeparteaza de aceasta. Autoarea mai semnaleaza
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stranietatea faptului ca in spatiul cultural romanesc
inca mai exista tendinta ,unor istorii literare
exhaustive, pe cand prin alte parti, asemenea initiative
sunt rare si sporadice”. Aceasta predispozitie a criticilor
pentru istorii de la origini pdnd in prezent se datoreaza
unei dorinte de a se inscrie in posterioritate si tradeaza
si teama acestora de a se indeparta de modelul
traditional calinescian consacrat.

Loredana Opariuc (Opariuc, 2009) sustine ca cel
mai mare castig al istoriilor literaturii il reprezinta
ydiversitatea abordarilor si a punctelor de vedere”,
daca acestea corespund sau nu definitiei din dictionare.
Tnsasi autoarea considerd ca toate istoriile publicate Tn
ultimele doua decenii corespund, in linii mari, defintiei
dictionarului si subliniaza faptul ca diferenta poate fi
regasita ,la nivelul valorii documentare si, bineinteles,
literare pentru ca abaterile de la definitie constituie
deseori un aport stiintific si estetic ce nu trebuie
neglijat”.

Gheorghe Manolache (Manolache, 2009) este de
parere ca se pot mentine prin apropierea de definitia
Dictionarului istoriile critice ale lui G. Calinescu, |I.
Negoitescu, N. Manolescu sau cele didactice ale lui I.
Rotaru, D. Micu, Cioculescu-Streinu-Vianu, Gh. Craciun.
De asemenea acesta afirma ca in constructia istoriilor
literare sunt ,convocate modele si serii de strategii
contextuale, prin care se dicteaza traseele tactice
privind definirea, intelegerea si aprecierea literaritatii”.

Cristian Livescu (Livescu, 2009) sustine ca o
istorie literara reprezinta o ,sistematizare de autori si
texte de fictiune, purtand marca unei identitati stabile,
care laolalta configureaza o traditie, un suflet, un
specific, un canon, o constiinta, un destin”. Aceasta
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sistematizare este in general cea care pune probleme
pentru ca aici intervine selectia bazata pe criterii
subiective si neputinta de a propune clasificari care sa o
sustina. Autorul considera ca istoria literara autohtona
,NU a reusit inca sa se impuna ca o constiinta critica
radicala si ca o disciplina autoritara, asa cum merita sa
existe la acest moment”.

Chris Tanasescu (Tanasescu, 2009) este de
parere ca ceea ce ar trebuie sa ne intereseze sunt
rezultatele si realizarile si nu respectarea unei definitii.
Criticul face o clasificare foarte interesanta a istoriilor
literare recente si le imparte in doua mari categorii —
,Cele care preiau paradigma istorie a neamului egal
istorie a literaturii, cu consecinte mitologice
imagologice care trebuie confirmate sau aspru
reajustate”, si ,cele care incearca sa scape de aceasta
tiranie si anxietate a divinei influente calinesciene si sa
trateze forma in raspar, prin decupaje aparent aleatorii
si fara nicio pretentie (declarata) de perspectiva
globalizatoare”. Tn prima categorie autorul i introduce
pe |. Rotaru, Nicolae Manolescu sau lon Negoitescu, iar
in cea de-a doua categorie pe Gheorghe Grigurcu, loan
Holban sau Dan Cristea.

Adrian alui Gheorghe (Alui Gheorghe, 2009)
considera ca istoriile, indiferent de tipul lor, ,sunt
subiective, limitate, incomplete, discutabile deoarece
sunt opere de autor si nu opere ale unor colective de
cercetatori, care sa-si insuseasca o paradigma de
lucru”. De asemenea acesta semnaleaza si faptul ca era
mult mai usor sa scrii o istorie literara in anii ‘30 — ‘40,
asa cum a facut-o G. Calinescu, cand productiile literare
erau mult mai putine si e mult mai complicat sa faci
acest lucru in contemporaneitate cand se scot pe
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banda rulanta numeroase titluri. Dupa aceste sublinieri
autorul sustine ca niciuna dintre istoriile recente nu se
incadreaza in definitia dictionarului. Pe baza unor
considerente exhaustive si raportate direct la un model
traditional istoriile pierd din vedere valoarea
identitara care recomanda o literatura si analizand si
introducand in cuprinsul lor doar anumiti autori si
anumite opere, dupa gustul propriu, subiectiv, istoriile
creeaza topuri aleatorii, contestate sau contestabile”.

Vasile Spiridon (Spiridon, 2009) este de parere ca
niciuna din istoriile literare recente , nu este conforma
sau in proximitatea definitiei generale deoarece sunt
lipsite de organicitate si coerenta metodologica, de
capacitatea de a reflecta la scara ontologica destinul
literaturii noastre”. Criticul enumereaza o serie de
caracteristici ale istoriei literare, care ar apropia-o de
definitia dictionarului precum si de un ideal-utopic al
genului in sine, si anume: ,efort benedictin in
documentare, capacitate sintetizatoare, finete
analitica, contextualizare istorica precisa, fler
sursologic, maleabilitate Tn cautarea filiatiilor si a
influentelor”.

Gabriela Ciubotaru (Ciubotaru, 2009) opineaza ca
ylstoriile ar trebui sa fie rezultatul unui efort conjugat”.
Autoarea propune o tipologie a istoricilor literari:
hagiografi si radiestezisti. Istoricii din prima categorie
sunt caracterizati de ,capacitate de globalizare, de
analiza si sinteza, si mai ales un deosebit simt al
intuitiei substantialitatii operei, au scris cu acribie,
oferind cu adevarat informatii si perspective, fara a
ucide viata lucrdrii, sevele ei interioare”. Tn prima
categorie autoarea ii introduce pe Alex. Stefanescu si
Nicolae Manolescu iar pe lon Negoitescu undeva intre
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cele doua categorii. Istoricii din cea de-a doua categorie
au capacitatea ,sa prezinte o informatie corecta, sa
plaseze scriitorii intr-o epoca sau alta, nedepasind insa
simpla editare de portrete, de medalioane critice”. Tn
aceasta categorie autoarea ii introduce pe toti ceilalti
autori pentru ca: ,fie au scris Istorii de tip compendiu,
sau lucrari care nu intrunesc principiul exhaustivitatii
sau nu reusesc sa surprinda substanta operelor
prezentate, unora chiar lipsindu-le aparatul critic, fiind
simple enumeratii cu caracter informativ, nu formativ”.
Intr-adevar stilul hagiografilor se apropie de stilul
comunicarii jurnalistice, cu o exprimare tranzitiva, fara
detalii inutile, fara analize profunde sau complexe si din
cauza ca sunt mai accesibile atrag un numar mai mare
de cititori, dar acesti cititori au nevoie doar de
informatie partiala. Pentru o informatie completa si
documentata cititorii mai experimentati vor accesa si
radiestezistii. Consider ca aceasta clasificare are in
vedere doar tipul de discurs practicat si contrar opiniei
generale, confirmate de succesul editorial al istoriilor
lui Manolescu si Stefanescu, nu neaparat acesta este
ingredientul norocos pentru succesul unei istorii pe
termen lung.

Concluzii

Autorul unei istorii literare se confrunta cu o
dubla perspectiva cea a obiectivitatii istoriei, diacronica
si concreta, si cea a subiectivitatii literare, personala si
personalizata. Trebuie facuta o distinctie intre
caracterul de dictionar al istoriei literare si cel de opera
personala care sa justifice capacitatea si talentul literar
al autorului. In general ordonarea materialului se face
pe directii si curente literare, prin urmare orice
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subiectivitate a celui care scrie va fi vizibila in
comentarea acestuia.

Definitia Dictionarului de termeni literari al
Academiei 1si demonstreaza valabilitatea pentru
momentul si contextul in care a fost propusa, pentru
traditia existenta la ora respectiva si sustine un mod
traditional de scriere al istoriei literare. Niciuna din
istoriile literare aparute dupa 1990 nu respecta
definitia dictionarului in sens strict, deoarece ar fi si
imposibil. Aceasta definitie se identifica cu modul
traditional, exhaustiv de a scrie o istorie literara,
demers destinat mai degraba unor echipe de
cercetatori decat unui singur om, si care nu se mai
practica nici in alte literaturi europene. Istoriile recente
respecta definitia mai degraba in spiritul ei, la modul
general, adaugand noi si noi valente, preferand poate o
analiza mai detaliata, particularizata, sincronizata,
fragmentara a fenomenelor literare avute in vedere.

In Tncercarea de a da o noud definitie istoriei
literare, ar trebui avute in vedere si caracteristicile
definitiei dictionarului precum si noi caracteristici
preluate de la istoriile literare recente. Istoria literara,
ca gen literar, ar trebui sa adune la un loc date istorice,
perspective, interpretari, descoperiri si studii si sa le
transforme  intr-o  sinteza  narativa  coerenta,
contextualizata, panoramica; de asemenea ar trebui sa
sistematizeze autorii si textele de fictiune pe principiul
documentarii temeinice si pe citirea concreta a
productiilor literare. Operele si autorii ar trebui
abordati din puncte de vedere cat mai diverse si mai
diferite si sa fie intr-o permanenta revalorizare in
functie de gustul receptorilor precum si in relatie cu
noile productii literare.
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Flavia Stanciu

Bucuresti
Despre frumusetea uitata a vietii

Andrei Plesu

Spunea transant si usor ironic G. B. Shaw intr-o
cugetare probabil fulguranta: ,Felul meu de a glumi
este sa spun adevarul. Aceasta este cea mai nostima
gluma din lume.” Gasesti surprinzator la Plesu aceeasi
inclinatie spre adevaruri primordiale, gandite indelung
inainte, dar niciodata asezate canonic cu scopul de a
produce revelatii. Uimeste, si suprima totodata
indiferenta, nonsalanta, si fermitatea cu care se impun
si se zdrobesc lehamitea, prostia sau usuratatea
conduitei. Snobismul secolului nu e atacat in mod
pernicious pentru a arata comparatia, vadita de altfel,
dintre inferior si superior ci tocmai pentru ca se spera,
pentru ca inca se spera la o pastisa a Edenului. Cartea
lui Plesu imbina insa nu numai indemnuri la viata ci si
cugetari despre ea. In fond, nu poti schimba «nimicuri»
daca nu ai petrecut indeajuns timp cu fiecare incat sa le
cunosti toate mofturile. Filozofia Iui razbate eroic
printre nedumeriri sau fraze meditative, apasand istoric
pe probleme de naturi inalte, caste. Cartea ii debuteaza
cu constatari si indemnuri, cu mediocritatile cu care se
indeletniceste, in mod voit sau nu, boierimea de azi si
cu metode de a combate eficient insuficienta
sentimentala si ratiunea dezgolita. Cartea lui devine un
manifest pentru independenta intelectuala si pentru
(re)cunoasterea lumii.
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Se remarca insa sporadic idei cu care cititorul, fie
el trecut prin experienta cugetarii fie prin cea a
primelor intalniri cu estetica filozofiei, nu poate fi de
acord. Sublinia Plesu in primele sale capitole ca sensul
vietii e un unicat ce apartine fiecarui individ in parte. Cu
afirmatia conform careia fiecare persoana intrupeaza in
sine un sens individual Tmi permit sa fiu de acord, insa
tind sa cred ca nu putem rezuma viata la un singur tel.
Tnainte Tnsa de a parafraza neconcordanta as mentiona
ca ceea ce consider eu un sens al vietii este lucrul care
te face fericit si pentru care ti-ai da viata. Pornind de la
simpla definitie de mai sus as concluziona ca e posibil
sa nu existe neaparat un singur sens al vietii. As vorbi
mai degraba despre sensurile vietii care pot bineinteles
sa alcatuiasca un tot primordial. Ma gandesc ca omul va
cauta intotdeauna lucruri care il fac fericit si pentru
care, moral vorbind, ar merita sa-si dea viata, iar
fericirea nu se poate limita la un singur atribut, definit
sau nedefinit. De asemenea, mi se pare inutil si
totodata inclinat spre absurd sa crezi ca poti trai fara sa
stii De ce. Devine imperios sa cunosti sensul vietii tale,
nu sa te retragi sub un raspuns plat si pripit, ci sa
agonizezi intr-o incercare disperata de a te gasi:

«Intrebarea cu privire la sensul vietii nu are decat
de castigat de pe urma intarzierii raspunsului. E
preferabil sa traiesti indelung, sub febrilitatea
intrebarii, decat sub geometria plata a unui raspuns
pripit. Cand raspunsul apare prompt in imediata
vecinatate a intrebarii, intelepciunea se retrage, ironic,
indaratul unei ideologii.» Nu poti, asa cum sugereaza
Plesu, sa treci prin lume fara o constienta de tine, fara
un calcul asupra infinitului spre care te indrepti. Cred ca
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exista sensuri ale vietii care pot si trebuie sa fie
descoperite pentru ca omul sa poata trai ca om.

Titlul insa defuleaza tarziu, intr-o semnificatie
mai ampld, ascunsa in spatele cautarii de sine sau de
ceilalti, caci adevarata frumusete a vietii pare sa stea la
Plesu nu in insistenta de a redeveni oameni ci in
insistenta de a-l gasi pe Dumnezeu. Citandu-l pe
Gustave Thibon, Plesu impartaseste aceeasi ratiune:
«Doua soiuri de fiinte pe care nu le pot suporta: cei
care nu-l cauta pe Dumnezeu si cei care-si imagineaza
cd l-au gasit». Tntreaga sa scriere apare astfel ca o
cautare sisifica, neincetata a omului care intotdeauna
pledeaza pentru divinitate si pentru care lipsa acesteia
in momentele de capatdi sau de nimic ale
ipochimenului care a uitat sa apoteozeze devine nu
numai nedumerire dar si dezacord. in plan teologic nu
exista oameni care l-au gasit pe Dumnezeu ci oameni
care Tnca mai cauta, care inca mai tind spre frumusetea
uitata a vietii. Se remarca pregnant apropierea dintre
Plesu si sacralitate, asemenea unui Arghezi febril care
continua sa-si scrie psalmii. Pentru el, moartea pe cruce
cuprinde in sine o demnitate covarsitoare, «o
perspectiva sumbra a mortii tragice, nemiloase », care
poarta insemnele mantuirii, caci, da, Isus nu poate sta
langa Socrate sau Seneca. Religiozitatea atinge si
margini observationale, atragandu-se astfel atentia
asupra caracterului de oaspete al patimii. intr-adevar,
noi suntem buni conducatori de vicii si ispite, insa ideea
ca raul se instaleaza in tine devenind un chip, o
primejdie distincta iar tu nu esti de fapt rau in genere,
imi pare putin periculoasa. A afirma ca omul nu e rau ci
e doar folosit In mod gresit nu e total eronat Tnsa
exclude partial implicarea noastra. Simpla alegere de a
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deveni si apoi a ramane un canal prost apare ca o
greseala din partea omului. Sa spunem ca « batalia e
pierduta » daca ne vedem rai, lasa loc scuzelor si
sustragerilor din fata unor responsabilitati reale. De
fapt, Dumnezeu poate fi gasit numai daca parcurgem o
crestere spirituala constanta, numai daca refuzam
ispitele, viciile si patimile care ne sunt furnizate
neincetat.

Tocmai pentru ca divinitatea apare in secolul
nostru ca o inanitie spirituala, Plesu considera just o
incadrare a explicatiilor ei sfera eseurilor care fi
intregesc cartea. Scriind despre speranta sau manie,
despre frica sau inflatia politicului, Plesu nu face altceva
decat sa aduca in fata cititorului dileme primordiale a
caror substanta s-a ratacit undeva intre indiferenta si
cliseu. Umorul care ii insoteste adevarurile sporeste
autenticitatea, caci in fond opera cea mai buna e cea
care se bazeaza pe experienta proprie. Plesu culege
astfel idei si intamplari care au rezonat in propria-i
constiinta, servindu-le drept capatai pentru o generatie
care refuza simplitatea umila a vietii, care vede in
dragoste o dilema, dependenta de clarobscur, care cere
o lista cu «cele 100 de carti», pentru a se culturaliza.

«Daca acorzi un cat de mic ragaz, daca arunci, de
jur imprejur, o privire odihnita, curioasa si nepatimasa,
vei gasi destule argumente sa te bucuri. Lucrurile (inca)
functioneaza. Se poate trai. Se poate trai bine. Se poate
(Tnca) trai frumos.»
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Andrei Dullo

Cluj-Napoca
Locul 1 —sectiunea Dramaturgie

Tragedia Erorilor — Retele de socializare

Personaje:

Robi

Tatal lui Robi
Pitipoanca

Mama Pitipoancei
Blogger-ita

Pe tot parcursul piesei, personajele sunt pe scenad.
Partea din spate a scenei va fi folositd pe post de culise,
unde personajele se vor afla intr-un fel de stdnd by. In
spatele scenei, de la inceput pdna la sfarsit vor fi douad
personaje: Tatdl lui Robi in stdnga scenei, citind un ziar.
Mama Pitipoancei in dreapta, incontinuu aranjandu-se
in fata unei oglinzi.

(intrd Robi si Piti, ramén in spate cu pdrintii lor)
PROLOG:
(intra Blogger-ita)

Blogger-ita: Dragul meu jurnal, iti scriu intrebandu-ma
ades Ce-i cu oamenii de azi, de vorbesc numai pe
mess? Cere omului id-ul daca vrei prieten sa-i fii
Nu uita ca esti doar robul unei noi tehnologii.
Daca strangi destule like-uri, te stii face placut?
Cate s-au schimbat, jurnale, din secolul trecut...
Astazi totul este simplu: Ne stau cuvintele-n (se
blocheazd, ca si cum i-ar sta ceva in gat) plastic,
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Le scuipam pe tastatura si gata! Stiloul... e antic.
Scrisoarea, timbrul si pecetea azi sunt doar niste
relicve. Scrii un mail si-ntr-o secunda a zburat la
zeci de mile. Moara Filatelial Traiasca
Tehnologia!

ACTULI
Scenal
(Robi vine in fata, tatal isi pastreaza pozitia in spate)

Robi: Eu ies afara.

Tatal: Ti-ai strans hainele din camera?

Robi: les cu prietenii.

Tatal: Am facut un nou abonament la internet, ti-a
crescut viteza, ce parere ai?

Robi: A aparut un nou joc, vrem sa il testam la un coleg.

Tatal: Nu te-ai gandit sa joci si altceva? Uite, hai sa
jucam putin sah, se pune praful degeaba pe tabla
aceea...

Robi: Am cont pe ‘www.chess.com’ sa ai asta in vedere.
Hai ca plec, ma asteapta baietii.

Tatal: Dar de ce nu il testati aici, la noi? Tti spun, acum
ai o viteza mai buna.

Robi: (dd sd iasa) Bine, ne mai vedem, pa-pa...

Tatal: (intelectual) Aaah, Ubi sunt qui...

Robi: Nu, e de la Ubi Soft.

(iese prin public)
Scena 2
(Mama, Piti)

Piti: Mama, cum imi sta imbracata asa?
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Mama: Arati ca o baba, de ce ti-ai luat fusta aia? la-{i si
tu una mai scurta, ca ai picioare faine! De as fi eu
de varsta ta...

Piti: Lasa, fato, ca nu esti batrana!

Mama: Eeeh, mi-a cam trecut vremea, tu, iubita. De
acum poti sa spui ca ai 0 mama batrana.

Piti: Nu, am sa spun ca am o fata batrana. Asa lumea o
sa spuna ca totusi, nu esti asa batrana, nu?
Mama: Mami draga, tu stii la cine se spune fata

batrana?

Piti: Nu chiar... Am auzit spunandu-se, dar nu stiu...

Mama: Pai nu ti-am spus sa nu folosesti cuvinte de care
nu esti sigura? Nu da bine in societate, te faci de
ras.

Piti: Pai si ce inseamna?

Mama: (didactic) Fata batrana e o fata care se
ingrijeste de par si 1l vopseste des, dar nu are
grija de ten, asa ca i apar riduri. Si, asa, arata ca
o fata batrana, intelegi, iubita?

Piti: (lomuritd) Aaaa, da! No bine tu fata tanara, asa
cum arat?

Mama: Tres ic! Asa mai merge. Hai, lasa-ma si pe mine
la oglinda ca imediat am si eu intalnire, fata!

Piti: Bine, fata tanara, am fugit, papa! (se saruta)

(iese prin public)

Mama: (pentru sine) Ah, copii astia, cat de plini sunt de
viata, cum reusesc ei sa te faca sa te simti mai tanar! Si
acum, sa vedem daca a aparut baiatul cu care ma
intalnesc... (Se pune in fotoliu in spate, in fata unui
calculator cu webcam)

Scena 3
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(Piti, Robi; Discutie purtatd la telefon, in public; actorii
sunt unul ldnga celdlalt, spate in spate. Nu par a sti ca
sunt unul langa celalalt)

Piti: Nu vreau sa te mai aud!

Robi: Sa ma lasi in pace.

Piti: S-a terminat...

Robi: Nu mai e...

Piti: Totul intre noi!

Robi: Nimic intre noi!

Piti: Cum ai putut...

Robi: Cum ai indraznit...

Piti: Sa imi vorbesti in halul acesta?

Robi: Sa te comporti atat de urat?

Piti: Daca te mai prind...

Robi: Daca ma mai vezi...

Piti: La o distanta mai mica de 5 pasi de mine...

Robi: La o distanta mai mica de 5 pasi de tine... (pe
fondul ultimelor trei replici, bdiatul se
indepdrteaza de fatd, facdnd 5 pasi, nervos)

Piti: ti dau o palma de-ti uiti si numele!

Robi: Nici sa nu ma mai strigi pe nume!

Piti: Dar cum ai putut sa...

Robi: Cum ai indraznit sa...

Piti: imi pareai atat de simpatic...

Robi: Si eu, care te vedeam atat de perfecta...

Piti: Chiar ma gandeam ca am putea sa...

Robi: Vroiam sa te invit...

Piti: Vroiam sa ma inviti...

Robi: Nu mai conteaza! S-a terminat!

Piti: Nici nu ma mai intereseaza! E gata!

Robi: La naiba, si tu esti singura fata careia i-a placut
colectia mea de benzi desenate!(se apropie incet)
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Piti: Nu stiu cum se face, dar tu esti singurul baiat care
nu a ras la faptul ca inca ma uit la desene
animate! (incepe sd pldnga)

Robi: (Melancolic) Si mie imi plac desenele animate. (ii
imprumutd un servetel, ca unui strdin,
continudnd discutia la telefon) Chiar ieri am
downloadat cateva episoade din...

Piti: Si sa stii ca... nu, nu pot!

Robi: Nu imi place sa recunosc, dar...

Piti: Nu imi pot imagina viata...

Robi: Nu cred ca lumea ar avea aceleasi culori...

Piti: Fara tine!

Robi: Fara tine! (moment in care se lovesc spate in
spate)

Piti: Nesimtitule, m-ai prins de fund! (ii dd o palma)

Robi: Hei, te-ai impins in...

Piti: Tu!

Robi: Tu!

Piti: Ai spus ca stai la o distanta de 5 pasi de mine! (ii
mai dd o palma)

Robi: Au! M-ai lovit deja!

Piti: Da, ai dreptate... imi cer scuze... si s3 stii c3...

Robi: (inchizdndu-i gura, o sdrutd scurt) Te iubesc.

Piti: Te ador!

(se intorc pe scena, in spatele scenei, imbratisati)
ACTULII
Scenal

(Tatal, singur)

Tatal: Sa imi fac un cont.... asa.... Hmm, ce nume sa imi
pun? ,Lupul singuratic”. Asa. Sa vedem cine e pe
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aici... Uite mai, tipa asta e colega cu un prieten
de-al meu! Ce mica e lumeal...

(Intrd Robi, la care tatal inchide calculatorul)

Robi: Tata, am nevoie de niste bani

Tatal: Pentru?

Robi: Vreau sa scot o fata la film.

Tatal: Ce fata? Mi-ai zis despre ea?

Robi: Da, ti-am si facut cunostinta cu ea, ti-a dat add,
nu stii?

Tatal: Aaa, cred ca da.

Robi: Tn fine, bine c3 o ai la friends si nu stii despre cine
e vorba.

Tatal: Pai toata ziua imi dau add fel de fel de oameni,
de unde sa mai stiu...

Robi: Tn fine, las-o baltd. imi dai niste bani? (la banii de
la tatdl)

Tatal: Sa te porti frumos, ai inteles?

Robi: Da, bine, pa.

Tatal: Salut! (Se intoarce la calculator)

Scena 2
(Tatal, Mama; Scena se desfdsoard la calculatoare)

Tatal: Salut. Cine esti?

Mama: Ce faci, Lupule singuratic? Esti... singuratic?

Tatal: Depinde de context... interesant nume, fata
tanara? Cati ani ai?

Mama: Cati vrei tu, iubitule. De unde esti?

Tatal: Eu... din Cluj-Napoca, tu?

Mama: Ce inedit! Ce interesant! Tot din Cluj-Napocal!

Tatal: Ce interesant si ce inedit!

Mama: Si ce faci diseara? Esti ocupat?
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Tatal: Nu atat de ocupat incat sa nu imi pot face si alte
planuri...

Mama: Ai vrea sa ne vedem? Sa iesim la un suc, ceva?

Tatal: Mi-ar prinde si mie bine o iesire, de ce nu?

Mama: La 8, in Piata Muzeului? (intalnirea va fi astfel
aranjata incat sa coincida cu momentul real al
intalnirii)

Tatal: /t’s a date!

Scena 3
(Blogger-ita)

Blogger-ita: Ce-i interesant e faptul ca atdt de multi
copii azi prefera internetul, renunta la jucarii. Dar
si oamenii adulti, maturi si trecuti prin viata. Toti
ajung, pe net, sa fie, la final, cate-o paiata

Piti: (suna la telefon) Ce faci, draga? Nu vii pe la mine?

Blogger-ita: Uite, scriu. Hai ca vin.

Piti: Foarte bine, lasa scrisul. Daca te mai aud cu asta,
fac cu inima!

Blogger-ita: Ce barfe ai mai auzit?

Piti: Am si barfe, nu stiu, dar sa-ti zic, m-am impacat cu
el!

Blogger-ita: Serios? A treia oara saptamana asta, nu?
Ma bucur pentru voi.

Piti: Hai tu, nu fa misto. Te astept la mine,
pupici/(inchide)

Blogger-ita: Ok, salut.(inchide) Si uite-asa, iubirea-
ajunge un spectacol.

Dans intre-mpacare si certuri ce dau in ridicol.
Totul, doar de ochii lumii. Acestia sunt peste
tot...

Daca crezi ca nu te vad, risti s-ajungi un idiot!
Cine nu-i pe internet, NU exista — poti sa spui.
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Daca nu-ti verifici mail-ul, daca poze noi nu pui
Atunci n-ai identitate. Aparent, treaba banala.
Dar o fiinta nu exista, daca nu-i si virtuala!

Scena 4
(Mama, Piti)

Mama: lesi?

Piti: Da, iubita.

Mama: Azi ies si eu.

Piti: Tn oras?? Cum asa?

Mama: Ma intalnesc cu... lupul singuratic

Piti: in fine, hai cd mi-a dat beep B. Trebuie s3 ajungs.

(intra Blogger-ita)

Blogger-ita: Sarut-mana...

Mama: Tu, nebuno, de cate ori ti-am zis sa zici servus?
Vrei sa ma faci baba?

Blogger-ita: Ma scuzati...

Mama: (se uitd imprejur) ,,Ma scuzati?” Dar cate ne
vezi aici, draga? Hai, ,te scuzam” de data asta. Ce
faci, draga?

Piti: (rece; cind sunt si alte persoane in preajmad, se
comporta altfel cu mama) Bine mama, hai ca am
plecat. Pa-pa

Mama: Pupici, fato! Ai grija de tine!

Piti: Bine bine, pa-pa...

Scena 5
(Robi, Tatdal)

Robi: Tata, nu mai suport. Cateodata imi vine sa imi
sterg toate conturile, sa nu mai intru niciodata pe
mess, nicaieri! Dar asta ar fi... sinucidere sociala.

Tatal: Ce s-a intamplat, fiule?
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Robi: Mai e valabila invitatia la sah?

Tatal:

Tntotdeauna, pentru cel mai bun prieten al meu!
(cautd o tabld, aranjeazad piesele)

Robi: Urasc barfele.

Tatal:

Toata lumea le uraste. Cred ca e unul din
motivele pentru care toata lumea le foloseste.

Robi: Cele mai urate sunt cele pe internet. Sa te trezesti

Tatal:

Robi:

Tatal:

intr-un thread despre tine, in care sa vezi cele
mai idioate lucruri, spuse pe la spate, e
ingrozitor.

Cred ca ti-ai dat seama si tu, Tn spatele unui
monitor, oricine prinde curaj. De asta iti tot spun:
Mai bine te intalnesti cu oamenii aia fata in fata,
nu pe internet.

Da, monitorul e cel mai ipocrit lucru pe care il
cunosc!

Sa nu exageram, e doar un obiect, nu poate fi
ipocrit. Dar felul in care...

(rdmdén in spate,discutdnd si jucénd sah)

Scena 8

(Mama, Tatdl)

Mama: (la telefon) Ai ajuns?

Tatal:

Tmi cer scuze, mi-a murit motorul pe drum si...
intarzii cateva minute

Mama: Nu imi place daca intarzii... decat in anumite

Tatal:

situatii...
Bine, incerc, vin cat de repede pot.

Mama: Hai, nu te grabi chiar asa, nu vreau sa fii... prea

Tatal:

obosit.
Oricum, vin la pas.

Mama: La pas? Vrei sa ma lasi sa astept in ploaie?

Tatal:

Pas grabit! Si... nu ploua!
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Mama: E doar un fel de a spune... Ah, te vad! (inchide)

Tatal: (incurcat, o recunoaste ca fiind mama unei
colege a lui Robi) Doamna...

Mama: (aceeasi situatie) Buna seara!

Tatal: Ce faceti aici?

Mama: (cautd din priviri) Astept pe cineva.
Dumneavoastra?

Tatal: ( jucdndu-i jocul) La fel si eu. (galant) Va
deranjeaza daca va tin de urat pana respectivul
se arata?

Mama: (ezitdnd) Aaa, nu. (Dupd o scurtd pauzd) Cum
mai invata Robi al dumneavoastra?

Tatal: Binisor, oscileaza intre 8 si 9.. mediocru. Ar
putea mult mai mult, dar... nu vrea!

Mama: Si eu sunt in aceeasi oala cu fata mea. Dar am
|asat-o sa-si faca de cap, o data e si ea tanara.

Tatal: Da, asta asa e, dar si tineretea asta, poate fi
folosita constructiv!

Mama: (artdgoasd) Nu inteleg unde bateti, domnule, si
nici nu ma intereseaza. Daca ma gandesc mai
bine, ma deranjeaza daca imi tineti de urat,
astept un barbat. Si va somez, aveti grija, e un
lup, care s-ar putea sa va muste!

Tatal: Si unde e acest lup al dumneavoastra, doamna?

Mama: il chem, in clipa asta il chem, ai s3 vezi
dumneata. (il sund)

Tatal: (ii sund telefonul) Imi cer scuze, ma sun cineva...
(se intoarce cu spatele)

Mama: Da da, sigur, acum te eschivezi! Alo, ce faci? Pe
unde esti, spuneai ca trebuie sa ajungi! Ma fura
altcineva daca nu vii repede, nu vrei asta, nu,
lupisorul meu?
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Tatal: Cine zici ca te fura? Barbatul de langa tine, cel in
bluza rosie?

Mama: Da, el! Dar... Cum de stii cum e imbracat? Unde
esti?? (il cautd din nou cu privirea)

Tatil: ( se intoarce, cu telefonul la ureche) 1l cunosc
destul de bine!

Mama: (intelege totul) Dumneata esti Lupul Singuratic?
Vai de mine, asta nu mai trebuie sa o afle nimeni!
Aiinteles, domnule?

Tatal: (amuzat, relaxat) Asa m-am gandit si eu. Stati
linistita, doamna!

Mama: Cum s-a putut intampla asa ceva? Dumnezeule
mare... (se intoarce, grabitd, in spatele scenei, se
pune la calculator)

Tatal: (intristat) Si, uite asa, Lupul Singuratic a ramas...
singuratic. (se intoarce in spatele scenei, se pune
la calculator)

EPILOG:

(Cei doi pdrinti stau la calculator, tastdnd, hipnotizati.
Robi si Piti vorbesc la telefon, hipnotizati. Intra blogger-

ita)
Blogger-ita: Uite-asa, un simplu lucru, o cutie de metal
Ce ne-a subjugat de-a pururi, face viata un calvar.

Lege-ascunsa a naturii spune — Toti oamenii mor.
Astazi, insa, mor de tineri, in fata unui monitor!

(se intoarce in spatele scenei, se pune la calculator si
incepe sd tasteze, hipnotizatd)
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Teodor Barsan
Sibiu
Locul 2 — sectiunea Dramaturgie

Se anunta cod galben de canicula

Exterior. Carciuma. Dimineata

O cdarciuma de sat ieftina si murdard aproape de un
drum national. La mese cu pahare de bere in fatd stau
si vorbesc bdtrdni, cu traistele lGnga ei. Pe usa
cdrciumei iese SILVIU (50) tindnd un cutit pdtat de
sdnge in mana. Se uitd spre cer cu ména la frunte. isi
scoate o tigard din buzunarul de la piept si scuipa.

Silviu: ‘Tu-i canicula si codu rosu al ma-sii cu cine ma-sa
l-a facut!

Isi aprinde tigara si pleacd grdbit.
Exterior. drum de tara. Amiaza

Pe marginea drumului sta intinsd o femeie in jur de 40
de ani. In piept are o rand si séngereazd. Deasupra sa
un doctor téndr(30) brunet, inalt, ii tine o compresd
apdsata pe rana.

Doctorul: Doamna, ma auziti? O sa vina ambulanta
imediat sa va duca la spital. O sa va faceti bine.
Tncercati sa rezistati.

Doctorul se ridicd si se indreaptd cdtre masina sa. Tsi ia
telefonul mobil. Formeazd un numar si sund.

Doctorul: Al dracului telefon. tot timpul se descarca!
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Se duce cdtre femeie. li verificd pulsul. Femeia rdnitd
incearcd sa 1i spund ceva doctorului. Doctorul Tsi
apleaca urechea.

Femeia: A...apa!

Doctorul alearga catre masina de unde scoate o sticla
cu apd. li inclind capul femeii ajutdnd-o sd bea. Vede o
masinad care se indreapta cdtre ei.

Doctorul: n sfarsit, sunteti salvatd doamna. O s va ia
si 0 sa va duca la spital. E bine...

lese in intdmpinarea masinii insad soferul nu are nici o
intentie de a opri si trece pe langa ei.

Doctorul: Ai dracu de nenorociti ce sunteti, de ce nu
opriti ma? Lasati, doamna ca urmatoarea masina
sigur va la. Va promit eu. si mergem direct cu ei,
nu mai asteptam salvarea. Haideti ma, hai ma
odata, ce dracu nu opreste nimeni!

Dupa 5 minute o altd masind se apropie de ei. Un
camion. Opreste. Doctorul se apropie de camion.

Doctorul: Domnule avem o urgenta! Va rog frumos sa
ne ajutati! O femeie a fost injunghiata. trebuie
dusa urgent la spital!

Din masina se aude radioul. Vocea grava a unei femei
anuntd cod galben de caniculd in toate judetele.
soferul, un bdarbat cam pe la 45 de ani, gras, neingrijit
se uita speriat la doctor.

Soferul: Pai vad ca ai masina. De ce nu o duci
dumneata?
Doctorul: E stricata domne. Mi-a a ramas aici in drum!
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Soferul: M-as putea uita un pic la ea. Ma pricep!... daca
dai ceva...

Doctorul: Lasa dom’le masina, femeia asta e grav
ranita, intelegeti? trebuie dusa de urgenta la
spital, daca nu moare!

Soferul: Pai si eu ce sa fac dom’ne. Unde sa va iau. Ca
nu am unde!

Doctorul: Pai nu pe mine! Pe femeia asta sa o luati sa o
duceti de urgenta la spital. Trebuie neaparat
operata de urgenta.

Soferul: Pai si eu ce sa fac?. Daca imi moare pe drum.
Ce sa fac cu moarta in cabina? Nu iau domnule
moarta in cabina!

Doctorul: (nervos, se rasteste) Pai nu e moarta, omule!
Are puls, Tnca mai respira. Daca o iei acuma,
ajunge la timp la spital. incd mai poate fi salvata!
Asculta-ma ce zic!

Soferului 7i sund telefonul mobil. il scoate din buzunar
strdmbéndu-se si apasd nervos pe un buton cd sd
raspunda.

Soferul: Da, sefu, da, ajung acuma, imediat. Da a fost
trafic. Pai si ce sa fac. Acum e un accident pe
drum. Da.. da am inteles. Da, stiu, s-a anuntat
cod galben. Da, in toate judetele. Da, o sa beau
apa. Nu, nu, nu o sa dau drumu la aeru’
conditionat.

Soferul: (inchide telefonul) Pastele ma-tii de mafiot!

Soferul: (se intoarce cdtre doctor) Dom’ne eu tre’ sa
ajung la timp sa livrez asta. Daca intarzii ma taie
sefu. Oricum mi-a taiat din salariu. Si nu pot. Am
si eu nunta fiica-mi acuma. Ma intelegi. Nu pot
tocmai acu’ sa raman fara servici!
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Doctorul: Domnule, te rog sunt sigur ca va intelege
seful dumitale ca te-ai oprit si ai salvat viata
cuiva. E salariul dumitale mai important decat o
viata?

Soferul: Ce sa fac, eu nu pot sa o iau. Eu nu iau moarta
cu mine. Da cum ajung in oras 0 sa sun o
ambulanta. Promit. Atat pot sa fac!

Doctorul: (strigd catre sofer) Ba, tu esti batut in cap, nu
auzi ¢ nu a murit? incd mai poate fi salv....

Soferul demareazd in tromba si pleaca. Doctorul ridica
o piatrd de jos si o arunca inspre camion.

Doctorul: Grijania ma-tii astazi si maine de criminal!!!
Ce naiba ma fac acumal!

Se duce cdtre femeie. li apasd compresa pe piept. |i ia
pulsul. Din buzunarul sacoului isi socate telefonul.

Doctorul:La dracu’! Tot nu am baterie!

Dupa 10 minute in care doctorul incearcd sG si
porneasca masind, un audi A4 cu numdar de Spania din
care rasund manele se opreste ldngd masina doctorului.
Soferul, un ténar in jur de 25 de ani se da jos din
masind.

Doctorul:in sfarsit.

Tanarul: Ce s-a intamplat aici?

Tanarul merge impleticit si vorbeste greu. Este rosu la
fata. Doctorul vede in masina lui o sticla de whiskey pe
scaunul din dreapta.

Doctorul:Ce bine ca v-ati oprit. Uite femeia asta fost
ranita. E foarte grav. Trebuie dusa la spital de
urgenta!
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Tanarul: O ducem fra’. Ce nu fac eu pentru un roman
de-al nostru.

Il ajutd pe Doctor sd o urce pe femeie in masind pe
bancheta din spate. Tédnarul se urca la volan, iar
Doctorul in partea din dreapta.

Tanarul: Uite, niste whiskey daca vrei sa bei. de cand n-
am mai pus gura pe o tuica de-a noastra. Eu vin
din Spania. In vacanta. E fain si acolo, da ce
jigodii de oameni sunt spanioli astia frate!

Doctorul: Dar poate ma lasati, pe mine sa conduc, nu
va suparati. ati baut cam mult si e cam riscant.
Conduc de multi ani, nu trebuie sa va faceti griji.
O avem si pe femeia asta aici!

Tanarul: (ridicdnd tonul)  Adica, ce fratica, ma faci
beat? Crezi ca eu nu stiu sa conduc? Cum crezi ca
am venit pana aici. Cu masina in spate? Sa vezi
fra’ ce liniute faceam pe strazile din Zarragoza.
Murea toti dia de ciuda. 1i ficeam pe spanioli, pe
ciuhapi, pe toti. si vi tu si ma inveti pe mine sa
conduc!

Doctorul: Nuu, nu ma intelegeti gresit! Doar ca mi-e
putin teama!

Tanarul: Ce teama domne, sunteti romani... de-ai
nostri. Daca erati spanioli, mureati acilea pe
marginea drumului!

Ténarul porni masina si pleca. Dupd aproximativ 20 de
metri puse o frdnd bruscd. femeia se lovi de scaunul
soferului.

Doctorul: Ce s-a intamplat? De ce ati franat?
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Tanarul: (furios, rosu la fata) Pai sa-ti spun frate, cum
era in Spania, mortii ma-sii de tara. Cum fsi
bateau aia joc de noi!

Doctorul: (speriat) Imi pare rdu cd nu v-a mers bine!
TANARUL: Eh, nu mi-a mers. Cum nu mi-a mers,
nu vezi ce masina am! Audi frate. nici spanioli cat
sunt ei de spanioli nu au dastea acolo unde stau
eu!

Doctorul: Domnule, dar va rog, haideti sa mergem. Nu
stiu cat mai rezista femeia asta. Si daca puneti
frane dastea... Mai bine ma lasati pe mine, va
rog!

Tanarul: (urldnd la doctor) Adica, ce ma, ma inveti pe
mine sa conduc? Tu cu cacatu ala de Logan? la
da-te ma dreacu’ jos din masina mea. Hai si ia-o
si pe aia! Pai da nu faci tu dastea cu mine, ba!
Du-te dreacu cu moarta ta si cara-te!

Doctorul se da jos din masind si cu greu reuseste sa ia
femeia de pe banchetd . Se indreaptd cdatre o livada.
Ténarul porneste masina.

Tanarul: Ai dreacu’ de romani imputiti, unde ma duc
numa peste voi dau! Demareaza si pleacd cu
vitezd mare. Venind din livada de pe marginea
strdzii se apropie cineva.

Doctorul: E preotul, doamna! A venit popa. Poate
opreste el pe cineval

Preotul, un badrbat la 50 de ani, cu par si barbda
neingrijita, cu anteriul murdar, merge impleticindu-se.

Doctorul: Slava Domnului. Bine ca ati venit parinte!
Femeia asta are nevoie sa fie dusa la spital.
Preotul: Pai ce are?
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Doctorul: Cum ce are? Nu vedeti ca e injunghiata, a
pierdut mult sange.

Preotul: Mda... vad. Apropo iar a anuntat la televizor Ia
meteo ca e cod galben sau rosu nu mai stiu.
Oricum canicula. Auzi da cine-i moarta?

Doctorul: Ce moarta parinte?, nu vezi ca inca traieste?
Tncd respira!

Preotul: Respira ea acuma insa nu mai are mult de
respirat. Daca vrei ii fac ultima impartasanie!

Doctorul: (furios, urldnd la Preot) Nu moare, parinte,
nu intelegi? Nu o las eu sa moara... asa pe
marginea drumului!

Doctorul se apropie din nou de femeie apdasdndu-i
compresa pe rand.

Doctorul: Am trimis pe cineva sa aduca ambulanta.
Trebuie sa vina din minut in minut. Si dupa aceea
aflam si cine-i nenorocitul care a omor... care a
vrut sa o omoare.

Preotul se aseza jos pe o piatrd, se uitd la femeie, isi
face cruce si ofteaza.

Preotul: Domnule Doctor, pana si dumneata, care esti
un om tanar si probabil multe nu prea ai vazut la
viata dumitale stii ca femeia nu mai are mult de
trait. La ce sa mai deranjezi oamenii, ambulanta
ca nu mai are rost. Are si ei familii...li deranjezi
degeaba. Eu 1i fac ultima Timpartasanie.
Dumnezeu sa o ierte. Asa e pe la noi, mai moare
omu, ce sa-i facil

Doctorul: Pai moare, dar de batranete, nu injunghiati si
|lasati sa moara pe marginea drumului.
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Preotul: Deh, domnule ca se omoara ca hienele. Numai
acu o saptamana doi frati si-au spart capetele in
crasma. Unu a scapat cu viata, celalalt a murit.
Tnainte cu o zi, md chemasera pe mine s3 le fac
dreptate.

Doctorul: Pai da ce esti dumneata, judecator

Preotul: Apai cum, domnule, aici oamenii au incredere
in mine ca le fac imparteala dreapta. Au mai
mare incredere in popa decat in Tribunal!

Doctorul mdasoard drumul in lung si lat uiténdu-se dupd
masini dupad care se intoarce cdtre preot.

Doctorul: Si asa i-ai ajutat de au ajuns sa-si sparga
capul.

Preotul: De, domne, eu ce sa fac, eu am impartit drept,
am masurat, am judecat dupa cum trebuie. Ce
era dincolo de maru stricat era al fratelui mai
mare. Da vezi dumneata ca unde isi baga dracu
coada... Ala mic a amenintat c& m3 omoara. C3
ma omoara doctor! Auzi!

Preotul: (isi scoate din geantd o sticla de rachiu) Dar
macar ca i-am dat ultima Tmpartasanie. Chiar
acolo in crasma unde s-au batut...Baiatu care are
crasma aduce un vin bun de tot. Nu stiu de unde!
Da e bun! Cred ca din Dobrogea de la Niculitei.

Doctorul: (aplecat asupra femeii) Mai lasa-ma parinte
cu povestile dumitale! Fa ceva! Nu vezi ca moare
amarata asta aici! Esti iresponsabil? Du-te si vezi,
daca a chemat cineva ambulanta, du-te in sat si
suna de acolo, nu stiu, fa dracului ceval
Preotul da din cap dezaprobator, se mai uita
odata la femeia ce se zbatea intre viata si moarte
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si da s3 plece. n departare vede o masind ce se
apropie.

Preotul: Da,ia stai dom-le, ia uite cine vine. He-he asta
e bine,taman dom politist.

Doctorul: (isi sterge fruntea de transpiratie cu mdneca
camasii) Da, asta e bine, inseamna ca au anuntat
si salvarea!

Preotul: Salvarea, nu stiu daca au anuntat, ca nu prea
merge telefoanele in sat, da e bine ca vine cu
masina si ne ia de aici!

Masina, un Aro vechi si prafuit se opreste ldnga Preot.
Din ea coboara POLITISTUL, un barbat scund si gras,
cam de aceeasi vdrstd cu preotul. Il salutd pe preot,
incearca lenes un salut din mdna cdtre doctor si se
apleaca si el asupra corpului ranitei analizdndu-i rana.
Isi scoate pachetul de tigdri si fsi aprinde plictisit o
tigara.

Politistul: E rau, dom’le, e rau de tot. E cam gata cu ea!

Doctorul: Da asta pot sa vad si eu. E foarte grav, tocmai
de-aia, ati anuntat ambulanta?

Politistul: (putin dezorientat) Ambulanta? Aha, padi mi-a
zis soferul pe care l-ati trimis insa eu nu am mai
avut timp si am lasat vorba la un subaltern.

Doctorul: Vorba? Ai lasat vorba? Trebuia chiar
dumneata sa suni!!

Politistul lasa capul in jos, rusinat. Se intoarce cdtre
preot oferindu-i o tigara.

Politistul: Auzi dom’ne, da cine-i moarta?

Doctorul: Ce moarta? Ati innebunit amandoi?? Femeia
asta trdieste incd. Insd dacd nu facem ceva o s3
moara!
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Doctorul se apropie de Politist si Preot.

Doctorul: Si o sa fie pe constiinta voastra ba tampitilor,
daca nu faceti ceva acum!!

Preotul: Eu de facut nu mai am ce sa-i fac. Doar
impartasanie!

Doctorul: Mai lasa-ma cu impartasania ta, ca nu de asta
are ea nevoie. Un om nevinovat vi se pare
normal sa moara in halu asta, asa ca un animal
pe mijlocul drumului?

Politistul: la stai doctore asa. Eu o cunosc pe femeia
asta. Auzi parinte, asta e Lenuta domle, o
cunoaste tot satul, si nu numai!

Preotul: Asta e Lenuta aia? Apai, domnule doctor, cati a
bagat asta in pamant, pe cati a imbolnavit cu
sifilisul ei, numai doamna asistenta de Ia
dispensar stie. Fost postarita prin zona pe aici,
mai si fura din pensiile oamenilor. Apai sa fie ea
sanatoasa, sa-i faca altu’ impartasanie.

Preotul se apropie de masina de Politie.

Preotul: (cdtre politist) Auzi domnu’, nu ma duci si pe
mine, ca am o nunta si un botez la Rachitei de
Sus? Dau de baut!

De undeva de departe se aud sirenele unei ambulante.

Politistul: Apai daca dai de baut parinte, vin bun dala
de care ai dumneata, te duc cum sa nu. Uite vine
si ambulanta!

Doctorul: (alarmat) Ce faceti? Unde plecati?

Politistul: Pai daca tot a venit ambulanta, cu ce sa mai
ajutam? lar de omorat cam stim cine ar fi avut
motiv sa o omoare. Juma de sat. Nu-i asa
parinte?
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Preotul incepe sa rada. Se urca in masina. Masina
demareazd si pleacd umpldandu-I de praf pe doctor.
Doctorul iese in intdmpinarea ambulantei. Paramedicii
ies din ambulanta. lau femeia pe o targd, neglijent si o
urcd in masinad. Soferul ambulantei, caruia paramedicii i
se adreseaza cu ,Nea Titi” scoate capul pe geam,
uitdndu-se catre doctor.

Nea Titi: Auzi domne, da cine-i moarta? Ca eu is de pe
aici din apropiere. Si apropo aveti grija, e
canicula mare de tot, purtati palarie sau sapca,
beti lichide multe. s-a anuntat cod galben.

Doctorul se apropie ingrijorat de ambulanta.

Doctorul: Sa aveti grija de ea, ca nu stiu cat mai poate
rezista. Daca nu ajunge de urgenta pentru o
transfuzie va muri!

Nea Titi: Fara griji domn doctor! Direct la spital
mergem cu ea, si ii baga baieti perfuzii, acum!

Iritat Nea Titi se rdsteste la paramedici.

Nea Titi: Haide ba, ce nu s-aude? Mai cu talent baietii
ca iar pierdem meciu de la 5, ce mama ma-sii, in
plin campionat! Hai salut domn doctor si aveti
grija la caldura! Hai Paraguayu!

Masina se urneste cu greu, pleaca intr-un sfdarsit dupa
cdteva incercdri de resuscitare a motorului, lasandu-I pe
doctor derutat in mijlocul strazii.

Doctorul: (gdnditor, uitdndu-se spre cer) Deci se anunta
cod galben, iara e canicula!

SFARSIT
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Elena Larisa Stan

Drajna de Sus, Prahova
Locul 3 — sectiunea Dramaturgie

loana din anini

- Drama taraneasca in doua acte-

Personaje:
1) loana, mica si slaba, tipul femeii-copil, cu parul strans
in batic, ochi mari, caprui si sprancene imbinate

2) Aurica, gras, cu o buba imensa la nas, rosu la fata,
imbracat in haine ponosite

Actul |
Scenall

Interior tardnesc. La o masa, la lumina lampii stau de
vorba Aurica si loana.

loana: Mai tii minte cand m-ai cerut de nevasta? Ce
tineai la mine atunci. Veneai la noi in fiecare
seara cu bicicleta!

Aurica: Vroiam sa ma asez si eu la casa mea. Sa aiba
cine sa-mi spele si sa-mi calce o camasa, sa
gasesc focul aprins cand ma intorc de la munca.

loana: Tti era fricd sa nu m3 ia altcineva si s§ ma pierzi.
Femeie ca mine nu mai gaseai tu!

Aurica: Sa fim seriosi, lonico, frumoasa n-ai fost
niciodata, iar de iubit nu te-am iubit, de ce sa te
mint. Am vrut o femeie mica de statura si slaba,
asa ca tine, dar sa iti spun motivele: sa manance
putin si sa-i intre material putin la rochie. M-am
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gandit ca te poti imbraca si de la raionul de copii,
la jumatate de pret!

loana: Si eu de ce sa nu fiu cinstita cu tine? Mi-a fost
frica de faptul ca nu ma mai ia nimeni din
vagauna aceea. Omule, omule, dar mai bine
stateam fata! Bani nu Tmi dai, de mancare nu
aduci.

Aurica: Trebuie sa produci si tu, femeie, ceva! Nu poti
sa stai in spinarea mea. Creste gaini si vinde
ouale! Pune fasole, ca e gradina mare, aduna
nuci, prune si alune. Vinde tot ce se poate vinde
si strange ban pe ban sa ai si tu satisfactia muncii
tale! Lasa luxul si pune banii la ciorap! Nu-mi
cere paine, seamana porumb in gradina si fa
mamaliga! Creste porc si curcani cu brusturi si
urzici, ca sunt vaile noastre pline! Umple camara
cu dulceata, magiun si compot, dar bani de zahar
sa nu-mi ceri mie! Fii inventiva si strange
milioane, sa ai bani la batranete!

loana: Cand m-ai luat nu ai spus ca fiecare va fi cu
banul lui!

Aurica: Nu ti-am spus nici ca te-am luat pentru ca erai
mica si slaba. Hai nu te mai smiorcai ca un copil,
ca esti femeie in toata firea! Am facut o afacere
cu tine si pentru ca de 10 ani de cand stam
impreuna, nu ai ramas gravida niciodata. Pentru
asta Tti multumesc si te felicit din toata inima! Aia
imi mai lipsea, un copil! Copilul trebuie sa-|
imbraci, sa-l incalti si sa-l1 hranesti si nu produce
nimic. Este un consumator inutil si strica tot ceea
ce-i iese in cale. Ar fi sarit pe dormeza si ar fi
facut praf arcurile. Ar fi spart farfurii si pahare si
mi-ar fi rupt cartile din pod!

334



loana: Cartile tale din pod mi-au umplut casa de
soareci. Le vor manca sobolanii, iar daca nu ti le
pui in saci, le dau foc! Pe cand, de la copilul tau ai
fi avut mila, oricate lucruri ti-ar fi stricat pana se
facea mare!

Aurica: Femeie, se cunoaste ca esti analfabeta! Nu
pretuiesti deloc cultura! Sa nu te atingi de cartile
mele, ca pana acum nu te-am batut, dar daca imi
lipseste vreuna!

loana: Uite asa analfabeta cum sunt, te rog sa-mi faci si
mie un veceu in curte. Tu ai umplut dealurile si
padurile cu hartie pe care scrie ,,Fragil”, iar eu nu
mai vreau sa ma duc in vizita la vecini cand imi
scapa nu stiu ce...

Aurica: Apoi daca vrei veceu, de maine incepi sa cari
cate un lemn din padure, ca intr-o saptamana sa
avem macar lemnele. Apoi ne gandim pe cine
fraierim sa sape groapa.

loana: Cum adica sa fraierim? Ma blesteama omul sa
cad in groapa si sa nu mai ies si ma ajung
blestemele daca nu-Il platesc!

Aurica: Asculta, femeie! Tu te duci mereu in vizita la
Lenuta |lu Dumitrascu, care are multi copii.
Spune-i ca 1i luam pe Nelu si pe Cornelia la noi, le
facem act pe casa, dar sa ne ajute la fan, sa ne
sape veceul, sa puna copiii Tn vacante sa alerge
dupa caprele noastre, ca si noi ne-am chinuit
pana am facut o casuta!

loana: Ca bine te-ai gandit! Sunt baieti cumsecade, ne
vom intelege bine cu ei!l De cate ori ma duc in
vizita la ei, impart cu mine tot ce au!

Aurica: lonico, jucam teatru cu ei, nu-mi spune mie ca
sunt cumsecade, ca noi h-am rabdat de foame sa
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facem casuta asta, ca sa se lafaie strainii in eal Le
promitem si 1i ducem cu zaharelul cat putem de
mult. Pe tine sa te duca la doctori si sa-ti vanda
oua si nuci prin bloc, sa repare gardurile si
ghizdurile fantanii, sa ne aduca fanul de pe
poieni acasa, iar noi stam, ne uitam si radem!

loana: Ne bate Dumnezeu daca facem asta! Cum sa
profitam de munca oamenilor?

Aurica: Profitam de prostia lor, nu le bagam mana in
buzunar, ci doar ii slugarim fiindca sunt fraieri!

loana: Mi-e frica sa nu ne bata Dumnezeu si sa
regretam mai tarziu. Vrei sa mananci? Am facut
ciulama de ciuperci si ciorba de macris. Nu am
pus nimic de cumparat in mancare, pot spune ca
nu a costat nimic. Ceapa am calit-o in untura,
lapte am pus de la capre, macrisul si ciupercile le-
am luat din padure.

Aurica: Asa sa faci mereu! Din mamaliga mai ai si
maine?

loana: Maine fac alta ca mananci si tu acum, poate iau
si eu trei dumicati, ca imi faci pofta!

Aurica: Apoi eu nu mananc. Am fost la serviciu de
dimineata, am bagat la ghiozdan ceva la canting,
dar pana sa ajung acasa cu bicicleta, ca sa fac
economie, sa nu mai platesc si abonamentul la
autobuz, m-am oprit pe un parapet, la marginea
drumului si am mancat o paine si un calup de
salam.

loana: Si mie nu mi-ai adus macar o bucatica de salam!
Mi-a spus lumea ca in fiecare zi te opresti la
parapetul din ciment, scoti mancare din servieta
si mananci acolo, ca sa nu-mi dai si mie!
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Aurica: Salam nu mai am, dar o bucata de paine, gasesc
in servieta si pentru tine! ( Cauta precipitat si
scoate un colt de péaine verde de mucegai, pe
care i-l intinde loanei).

loana (dezamdgitd): Painea asta nici cainele nu o
mananca. E verde de mucegai! Sa nu-mi spui ca
ai cumparat-o astazi si ca ai mancat cu salam! Se
vede ca ma iubesti mult de tot!

Aurica: Femeie nu mai esti de 20 ani sa te plangi de
orice lucru neinsemnat. Impaci-te cu ideea c3
barbatul care pleaca la serviciu trebuie sa
manance o mancare mai buna, iar cine ramane
acasa sparge o ceapa cu pumnul, o trece prin
sare si 0 mananca cu mamaliga! Maine, te duci la
Nelu si la Cornelia si i aduci sa vorbim. Va trebui
sa pozam in oameni seriosi si hotarati.

loana: Adica sa vina si un fotograf, sa ne faca o poza cu
ei?

Aurica: Nu, femeie! Sa-i convingem ca avem intentii
serioase cu ei si sa-i determinam sa ne ajute la
toate treburile, sa puna chiar bani |la repararea
acoperisului si a peretilor, fara acte sau
contracte, mergand pe incredere!

loana: Si nu-i oprim la noi, daca se dovedesc oameni
adevarati?

Aurica: Nu, lonico, nu! De cate ori sa iti explic care va fi
jocul nostru? Omul cand vine la Tnceput intr-o
gospodarie si i se promite ca totul va fi al lui,
munceste pe branci! Cand capata siguranta ca va
deveni proprietar si se invecheste intr-un loc,
incetineste ritmul. Noi avem nevoie de forte
proaspete mereu! lar daca tot te duci prin sat,
cand la unul, cand la altul, vorbeste cu Marcu sa
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ne faca el fanul de deasupra in parte. i spui c3 el
trebuie sa coseasca, sa-l stranga si sa ni-l aduca
acasa, apoi il facem jumatate-jumatate.

loana: Avem 10 capre, iar acestea mananca cat doua
vaci. Daca nu ne ajunge fanul?

Aurica: Sa-l vedem noi strans, apoi schimbam foaia! De
obicei ies trei capite de pe tarla. La sfarsit fi
spunem ca noi luam doug3, iar el una, fiindca asa
ne-a fost intelegerea!

loana: lar daca face omul scandal?

Aurica: Fac eu pe nebunul si nestiutorul, de nimic nu va
mai zice. Am sa strig sa ma auda tot satul:
,Omorati-ma! Tmpuscati-md s luati-mi fanul
fiindca sun tom batran si nu are cine sa ma apere
ca nu am copii! Dupa ce ca ati intrat fara sa va
dau voie in gradina mea, mai si vreti sa facem
fanul jumate-jumate!”

loana: Mi-e frica de viitor daca ne vom purta astfel cu
oamenii de langa noi! De vecini avem nevoie
mereu. In curand vom fi bolnavi si singuri. Copii
nu avem...

Aurica: Dar avem nepoti. Ne vom juca de azi inainte cu
cei care-si doresc casuta noastra: incepem cu
strainii si terminam cu nepotii. Dupa ce i
amanam 4-5 ani pe Nelu si pe Cornelia, pana se
vor plictisi asteptdnd sa le facem act si vor
renunta, ne mutam in casa lui Lucica lui Cohaciu,
ca si acolo sunt copii multi si saraci! Ciresica este
maritata in camp si vrea sa se mute la munte, in
locul in care s-a nascut. O aducem intr-o toamna,
sa vina la noi cu toti banii de pe grau, porumb si
legume, stransurica lor de iarna si ii punem sa ne
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plimbe cu masina, ii lasam sa stea la noi cateva
saptamani, cerandu-le mancare buna.

loana: Daca vor fi oameni de inteles, ii vom opri de tot!

Aurica: Cum sa-i oprim de tot? Esti nebuna? Noi nu
avem copii care sa strice si sa vina strainii cu
copiii lor sa ne zgarie tencuiala de pe ziduri si sa
se urce pe gardurile noastre?

loana: Dar daca in saptamana aceea vor veni cu copiii?

Aurica: O saptamana rabdam, n-om muri!l Pana le
mancam banisorii primim si copiii. Cand vor
deschide o discutie serioasa si ne vor cere sa le
dam o camera pentru iarna, eu ma prefac nebun
si strig prin curte: , Cine sunt strainii acestia in
curtea mea? Au venit strainii sa-mi ia casa, sariti,
oameni buni!”

loana: Si daca intr-o zi inebunesti cu adevarat?

Aurica: Sunt prea destept ca sa nu fac diferenta intre
un joc si realitate.

loana: Intr-o zi, este posibil ca jocul acesta al tiu, care
va face mult rau, sa se prelungeasca si in viata de
zi cu zi. Tot simuland nebunia, daca aceasta iti va
intuneca mintile?

Aurica: Si dupa mintea ta, aia proasta ce ar trebui sa
facem? Sa aducem un strain in casa, care sa ne
dea pe drumuri cand om fi bolnavi? Sa se
trezeasca cu ditamai casa, desi n-a facut
economie de la nimic? Vezi cum noi strangem
banut pe banut, desi avem curent, aprindem
lampa, sa consumam curent mai putin, paine cu
portia, ca este scumpa si costa, in loc de ulei,
prajim cu untura. Te mai invat ceva! Stiu ca ai
bani multi pusi la saltea.
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loana: De unde sa am eu bani, ca tu nu Imi dai, serviciu
nuam?

Aurica: Sa nu imi spui ca putrezesc prunele pe jos, sau
ca mananci mai mult de doua oua pe saptamana!
Nu-ti cer bani, nu ma bag pe economiile tale, dar
cand imprumuti, invata-te sa ceri dobanda, iar
banul va creste! Tncaltd-te cu tarlici iarna, cd nu
te duci decat din poarta in poarta, iar daca vei
calca atent, nu te uzi! Daca nu vinzi pieile iezilor
fa-ti o bundita, nu irosi banii pe rochii si prostii!
Am auzit ca ai fost in piata si ai luat doua vinete.
Ma intreb, una nu ajungea? Am fi gustat si nu ne-
ar fi facut atat de rau la stomac semintele!

Scena a- ll-a

loana sta in pat, iar in camerd este o mizerie de
nedescris. Galeata cu fecale este la capul patului,
lenjeria lipseste, bolnava dormind pe patul gol si soios,
mormane de gunoaie se afla peste tot.

loana: Da-mi o cana cu apa, omule! Mi s-a uscat gura
de sete si mi s-a lipit stomacul de foame! Femeie
din varf, platita de nepotul nostru vine o data pe
saptamana si atunci pleaca incarcata de la noi!
Mi-a luat toate lenjeriile din dulap, cumparate
din banii mei, ca tu nu-mi dadeai niciodata bani!

Aurica: Dar tu nu mai mori o data? Cat ai de gand sa te
chinuiesti asa? Du-te si lasa-mi mie casa!

loana (pldngdnd): Nu am mangaiere de la nimenil
Oasele ma dor, sunt nespalata, mi-e foame si mi-
e sete!

Aurica (/luénd o sticld de lapte de pe masad si o bucatd
de pdine): Si eu am o nemultumire mare legata
de nepotul tiu! Tmiia pensia. Nu mai am un ban,
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desi am muncit o viata. L-am asteptat pe postas
trei luni la rand, iar acesta ba s-a facut ca nu ma
aude, ba s-a urcat pe bicicleta si a fugit, pana
cand, intr-o zi mi-a zis de la obraz: ,,Nu mai veni,
nea Aurica! Pensia o ia nepotul dumitale, nu va
intretine el?” Eu care Tmi cumparam sunculita si
cate o berica, am ajuns sa traiesc din mila
publica! Cum fac acum.(Duce sticla cu lapte la
gurd si o bea pe nerdsuflate, apoi mdndncd
pdinea pdnad se ineacad)

loana: Opreste-mi si mie putin, ca mie mi le-a adus!

Aurica: Tu, oricum mori! Eu sunt sanatos si trebuie sa-
mi prelungesc viata!

loana (tipdnd): Mi-e sete si foame si nu ma aude
nimeni! Doamne cat am gresit cand nu am luat
pe cineva care sa stea langa noi si sa ne
ingrijeasca! Ne-am batut joc de atatia oameni, iar
acum uite in ce hal suntem! Nu mai aduce
pampersi folositi de la gunoaie, sticle goale si
mizerii! Nu vezi ce urat miroase aici?

Aurica: Dar galeata ta cu rahat nu miroase?

loana: Te rog sa ma intelegi ca nu pot sa ma ridic din
pat, du-o tu si arunc-o in valcel si spala galeata!
Ce bine ar fi sa pot sa ma duc la veceu pe
picioarele mele, sa ma pot spala si sa pot sa-mi
iau singura de mancare!

Aurica: Eu nu sunt prostul tau sa-ti duc rahatul afara!
Destul ca nepotu-to Tmi ia pensia ca sa o
plateasca pe cea de peste varf sa aiba grija de
noi!

loana: Si ce grija are! Ai mancat tot laptele si toata
painea, iar mie nu mi-ai dat! Nu ti-e mila de mine
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ca am vazut cum inghiteai cu lacomie si ca ma
doare stomacul de cand n-am mancat?

Aurica: Ti-am facut un bine. Nu mai faci pe tine! Da, ai
dreptate, miroase ingrozitot aici! Eu am sa ma
plimb putin, sa respir aer curat! E toamna, iar
prin gradinile oamenilor gasesc prune, rosii, nuci,
mere, pere. Unii mai milosi, care m-au gasit
mancand prune ca un urs in gradinile lor, m-au
chemat la masa si mi-au dat cartofi prajiti cu
friptura de pui, iar la sfarsit si o cafea!

loana: Taci, te rog! Nu-mi mai vorbi de mancare! Sau
adu-mi si mie un mar sau o para! Poti sa faci
asta! Este un lucru atat de usor! Cu un mar, imi
astampar si setea si foamea!

Aurica: Chiar nu ai inteles ca in casnicia asta fiecare a
fost pe cont propriu? Daca nu ti-am adus eu o
bomboana in buzunar cand erai mai tanara si
cand eram la inceput, acum imi ceri, cand esti o
leguma si maine, poimaine te duce popa la
groapa?

loana (Rastit): Daca nu vrei sa ma ajuti cu nimic, nu-mi
mai vorbi de moarte si de popa! Nu asta vreau sa
aud!

Aurica: Ba ar fi bine sa te gandesti la asta! Pana ti-o iesi
sufletul te vei chinui, de ai sa plangi si tata care-ai
supt-o! lar pentru tine este mult mai bine sa
mori, decat sa te chinuiesti asa!

loana: De ce s& mor? intr-o zi pot s3 ma fac bine si s3
ma3 ridic din pat! n alt3 zi poti s cazi tu la zicere
in locul meu. Multe se pot intampla in viata asta.
Dar eu voi avea grija de tine.

Aurica: Popa te mai face bine. Ai sa te faci sanatoasa
sub pamant! De la Lenuta miroase a gogosi. Ma
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duc pe la poarta ei, ma fac ca ma uit dupa
zarzare, desi s-au trecut demult, sa-mi dea si mie
g0ogosi, sa ma satur. Ca daca-mi da doar una, am
sa-i spun : « Dar bune le-ai mai facut! imi ficea si
mie lonica, cand era sanatoasa! Acum ar manca
si ea, saracuta o gogoasa! »

loana: Tn sfarsit, ti s-a Tnmuiat inima si a Tnceput sa te
mustre constiinta! Bine faci ca i ceri si pentru
mine o gogoasa! Cu o gogoasa si un mar imi
umplu stomacul!

Aurica: Dar cine a zis, femeie, ca iti aduce gogosi? N-ai
inteles ca voi cere pentru tine, dar le mananc pe
drum, Tnainte de a ajunge?

loana: Doamne, cu cine am trait o viatal!!!

Aurica: Ai trait cu un om destept, pe care nu-l meritai!
Viata este pe cont propriu, lonico, ai, mananci,
nu, stai si te uiti!

loana: Tmi pare rau cd nu am facut un copil! As fi avut
mila de la el acum.

Aurica: Nu ai fost in stare de nimic! Ai trait de geabal!
Nu stii nici sa te iscalesti, nici sa citesti, esti o
analfabeta. Daca nu te luam eu, nu te lua nici
dracu! Bogata nu ai fost, carte nu ai avut,
frumoasa...nici atat. M-am pacalit amarnic cu
tine, dar daca mori, ma-nsor! Caut una tanara,
frumoasa si saraca si i las avereal

loana: Ce sa-i mai lasi, ca i-ai facut act nepotului meu?

Aurica: Ma judec cu el, ii stric actul si raman tot eu
proprietar! Si-asa vezi bine ca femeia platita de el
nu ne ingrijeste. Apoi se poate intampla sa
moara.

loana: Dar tu crezi ca vei trai vesnic?
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Aurica: Oricum, zece ani in urma ta tot o mai duc! Dar
ia, spune-mi unde sunt banii tai! Acum cat esti
lucida si pana nu innebunesti de tot, spune-mi
unde i-ai ascuns, sa nu-i ia altcineval

loana: Ce bani, omule? L-am imprumutat pe Costea cu
8 milioane, dar i-am dat fara martori, fara nimic,
iar acum, cand i-am trimis vorba sa 1i aduca
fnapoi, nu mai recunoaste. Costea abia asteapta
sa mor, sa nu-mi restituie datoria, tu nu ai loc de
mine Tn casa. Cu ce oi fi gresit eu pe acest
pamant de nu mi se usuca lacrimile de pe obraz?

Aurica (Zgaltaind-o cu furie): Ai ascuns bani de mine!
Erai nevasta mea, mie trebuia sa mi-i dai! Scoate
banii de la ciorap, femeie!

loana: Nu ma mai trage de par ca ma doare! Eu nu te-
am intrebat niciodata unde Tsi tii banii, desi te-au
urmarit vecinii si au spus ca i-ai Tngropat in
padure!

Aurica: Deci tu mi-ai luat banisorii din padure!

(Incepe sé o loveascd in cap cu pumnii)

loana: Ajutor! Sariti, lume buna, ca ma omoaral!

Aurica: Ti-am dat portia pe ziua de azi, acum ma duc sa
vad ce gasesc de mancare prin vecini!

loana: Lasa-mi si mie usa deschisa, sa intre putin aer si
sa ma incalzeasca lumina soarelui!

Aurica: De ce sa las usa deschisa? Tu faci in galeata, tu
sa suporti mirosul!

(Pleacad trdntind usa, iar loana rdmdéne pldngdénd)

loana: Voi muri singura. Si daca voi cadea din pat si ma
voi lovi, el nu ma va ridica. Ma intreb de ce atata
ura din partea unui om de care am avut grija
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toata viata? Venea de la munca, gasea casa
curatd ca un pahar, camera calda. in fiecare zi
pleca la serviciu cu camasa calcata, pantalonii lui
erau la dungd, desi se ducea cu bicicleta. Tmi
aminteste mereu ca nu stiu carte, dar i-am spus
adevdrul de cdnd m-a cerut de nevastd. Imi
reproseaza ca nu am fost frumoasa, de parca el
ar fi fost! Gras ca un butoi, cu ochi mici, nas
mare. Acum buba 1i mananca nasul, incat ti-e si
sila sa te uiti la el si strange toate gunoaiele in
casa. Cred ca nu mai este intreg la minte. Ce rau
e sa ajunga omul batran, o epava de care le este
sila tuturor! Stiu ca voi muri singura ca un caine
si imi este atat de frica! Ma tem pentru ca nu am
pe nimeni care sa-mi stranga mana, nici un chip
cunoscut nu va fi langa mine cand voi trece in
lume de dincolo, nimeni nu ma va plange, iar
lipsa mea va trece neobservatal Am gresit!
Trebuia sa ma opun planurilor murdare ale
omului meu si sa nu slugaresc oamenii, mintindu-
i ca le voi da casa. Tocmai de aceea cred ca m-au
|lasat in parasire!

Actul al ll-lea

Scenal l

(Acelasi interior mizerabil. Auricd s-a urcat in pat si o
loveste cu picioarele pe loana pénd o dd jos)

Aurica: Nu am loc, nu am aer, casa asta este atat de

mica, iar tu nu mai mori! Dupa ce mori aduc o
nevasta tanara si frumoasa in casa asta!

loana: De ce ma bateti, domnule politist? Nu am facut

nimic rau. Nu vedeti ca sunt amarata, vai de
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capul meu? Dar daca ati venit, duceti-va la
Costea sa-mi dea banii, ca ma fac bine si am
nevoie de ei!

Aurica: Ai nevoie de popa si de lumanari, mai, femeie!
Ce Tti trebuie tie bani? Dar daca tot mi-ai spus,
ma duc, li iau de la Costea, sa Imi ramana mie!

loana: Dumneata esti om al legii. Cum sa opresti banii
mei? Peste o luna ma ridic din pat si voi merge
pe drum iar, ma voi duce la magazin, ca nu am
mancat de trei zile, sa-mi cumpar paine. Voi
aduna ouale din cuibare sa fac o ombleta mare
de tot si imi voi aduce o jumatate de galeata de
apa ntai, pana voi reusi sa o aduc iar plina.
Galeata era pe lada de lemn. N-o mai vad.

Aurica: S-a dus pe apa sambetei totul. Ne-a luat vasele,
lenjeriile, pernele! Ei, dar cum stai jos? Nu
ingheti? M-am gandit ca daca te las in fiecare zi
doua trei ore pe dusumea, isi grabesc moartea si
te scap de chinuri!

loana: (innebunitd) Hotii! Prinde-ti, domnule politist! S-
au urcat pe casa, ne iau tigla de pe acoperis si
pleaca. Nu-i lasati, va rog! Se apropie iarna, iar ei
ma lasa sub cerul liber. Cand va ninge, va intra
toata zapada peste mine in casa si ma va ingropa
de vie. Peste o luna ma fac bine, dar nu voi mai
avea bani si putere sa-mi pun alt acoperis!

Aurica: lonico, te chinuieste mintea rau de tot. Eu nu
sunt politist, iar tigla de pe casa este adevarat ca
au Inceput s o ia. In curdnd ma tem ca pierdem
totul! Nepotul este departe, vine de doua ori pe
luna, iar in curtea noastra intra strainii ca la gara.
Toate sculele din magazie le-au luat, au disparut
sapele, furcile si topoarele, in curand nu vom
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avea mai avea un ac. Suntem neputinciosi
amandoi, iar oamenii de bine s-au gandit ca in
mormant nu ne trebuie sape, furci si nici tigle.

loana: Ninge si a inceput sa-mi cada zapada pe
picioare. Mi-e frig. Mama, inveleste-ma cu o
patura, te rog!

Aurica: Maica-ta este in cer, femeie, si in curand vei
ajunge la ea. Patura sa te invelesc nu mai am, nu
vezi ca a ramas patul gol si luceste de murdarie?
Dar am sa te ridic de jos, ca isi ajunge cat ai stat
pe dusumea. Si sper ca nu ai uitat ca eu sunt
barbat in casa asta.

(Se apleacad si o ia in brate sa o aseze din nou pe pat.)

Aurica: Esti usoara ca un fulg, lonico! Vezi ce bine e
daca mananci putin?

loana (Priveste fix spre geam, dd din mdini, tipd): Fetita
aceea fara cap merge prin aer, sparge fereastra si
vine spre mine! N-o lasati, domnule politist! Are
0 coasa mare. Printre fulgii de zapada sunt multe
capete de morti. N-am mai vazut asa ceva
niciodata!

Aurica (/inistind-0): Eu sunt barbatul tau, Aurica. Stau
cu tine aici si nu vad nici o fetita! Si nici nu ninge,
sa stiil Este toamna, tarziu, iar pana la prima
ninsoare mai avem.

loana (impotrivindu-se si tipdnd): Nu-mi turnati otrava
pe gat! lertati-ma ca v-am pacalit ca va dau casa,
iar voi ati plecat in camp sa va pregatiti de iarna
fird un ban! Tmi pare rdu Ciresica, de tot ce am
facut, dar nu ma omori! Vino din Spania,
Cornelia, sa ai grija de mine! Dupa ce ma fac bine
si ma mai intremez putin, mai vedem noi! Fac mii
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case si va dau tuturor, sa aveti unde sa stati, dar
iertati-ma!

Aurica: Nu trebuie sa-ti ceri iertare, lonico! Viata este o
inselatorie. Noi am pacalit atatia oameni de pe
urma carora am avut avantaje, iar nepotul tau,
desi plateste o femeie sa aiba grija de noi,
aceasta ne ia totul, iar mancare ne aduce cand isi
aduce aminte. Toti profitorii din sat roiesc
precum corbii in jurul gospodariei noastre pentru
ca noi suntem doua cadavre inca vii, care nu se
pot apara. Nu ne prada oamenii pe care i-am
nedreptatit, ci altii. Acesta este ciclul vietii,
credulii pierd intotdeauna.

loana: Corbi imensi cu pene negre intra pe usa si pe
fereastra. Cu ciocurile lor imense smulg bucati
din carnea si din sufletul meu! N-am fost
niciodata fericita. Cand eram mica, ma trimeteau
cu caprele si cu vacile, barbatul nu m-a iubit. A
avut nevoie de o sluga in casa si-atat. Copii nu
am avut, alte realizari, nici atat. Am dus o viata
simpla, iar acum, la batranete de trei ani stau la
pat si astept o lingura de ciorba, o bucata de
paine si o cana de apa. Parca nu se mai termina
blestemul. Mi-e rusine sa vina cineva pe la mine,
sa ma vada atat de murdara! Omul este de doua
ori copil si o singura data om pe deplin. Cel putin,
copilul creste si chiar daca este spalat si schimbat
de mama, va veni vremea cand se va descurca si
singur, dar pe batranul neputincios doar moartea
il mantuieste de umilinta. Mi-e asa de rusine de
femeia din deal, care ma dezbraca, ma sterge la
fund si ma spala! Este cumplit pentru un adult sa
nu-si poata face singur igiena personala!
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Aurica: Ei, bine ca ti-ai revenit! Ce-mi vorbesti mie de
capete de morti, de vulturi si de alte prostii?
loana: (ardtdnd innebunita spre geam): Uite o capatana
de ied la geam! Ochii aceea sticlosi ma privesc
fix. Si femeile acestea in negru, de ce au venit cu
flori si lumanari? Eu ma fac bine, nu am murit si
nu voi muri curand. Da-le afara din curte! Sa
plece! O farfurie cu mancare si o cana cu apa nu
mi-au adus cand aveam nevoie, la ce vin cu flori

si lumanari cand este prea tarziu?

Aurica: Linisteste-te, lonico, ca ma sperii si pe mine! Nu
mai tipa si nu te mai uita in gol, nu mai da din
maini! Suntem doar noi doi si nu putem muri
impreuna. Unul va ramane dupa celalalt si pentru
acela va fi mai multa durere, desi ti-am spus ca
nu te-am iubit niciodata si te-am perceput ca pe
o straina. Te las singura, sa te lupti cu himerele
tale, iar eu ma duc prin sat, sa vad ce mai capat
de mancare. Poate aiurezi fiindca ti-e foame?

(Auricd iese. loana tipd)

loana: De ce veniti toti cu dintii ranjiti la mine si cu ochi
de flacari? N-am omorat pe nimeni, doar am
pacalit si am inselat, dar m-am chinuit destul!
Vino si ia-ma in brate, mama! Mi-e frig si mi-e
teribil de frica de ce va fi! Bine ca ai venit sa stai
cu mine! I-a sa ma gandesc putin! Si tu ai murit
demult. Esti moarta si totusi ai venit. Dispari!
Plecati toti mortii din camera mea! Tnainte de
murit sora mea cea mica, erau pomii infloriti, iar
ea zacea in casa cu ziduri de piatra. Eu o tineam
de mana, stergandu-mi lacrimile pe furis. Mi-as fi
rupt sufletul in doua sa-i pot imprumuta viata
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dintr-a mea, dar era imposibil. ,E atat de frumos
afara, iar eu stau inchisa intre patru pereti, a
spus. Duceti-ma la aer, va rog, sa vad pentru
ultima data satul in care m-am nascut!” Am dus-
o in curte. A privit cu lacomie in toate partile, a
respirat aerul parfumat, a salutat pomii cu mana
de parca si-ar fi luat adio. ,,Acum vreau in casa,
fiindca am oboist”, a spus. S-a intors cu fata la
perete, a inceput sa planga si a murit. Numai pe
mine nu are cine sa ma duca in curte, sa-mi iau
adio de la padurile colorate, de |la apa care curge
lin, de la casa Tn care am trait cu un strain. Acum
nu mai pot nici sa ma mint ca ma voi face bine. S-
a apropiat clipa finala. Sa incerc sa ma ridic, apoi
ma voi sprijini de pat, de masa, de pereti, voi
deschide usa sa vad frunzele galbene, portocalii
si rosii! Sa simt mangaierea razelor soarelui de
toamna pe obraji, caci nu m-a mangaiat nimeni
cat am trait. Mama nu m-a dorit, tata nu m-a
iubit, barbatului i-am fost indiferenta. Cati
oameni sunt pe acest pamant, pe care nu i-a
mangaiat nimeni, niciodata! Parca plutesc intre
cer si pamant. Ma cuprinde o teama nebun3,
emotiile imi bombardeaza inima. Voi muri
singura, sa ma ridic, sa fug! (Urldnd) Lumina, ap3,
mancare, mangaiere, aer!

Scena a ll-a

Aurica deschide usa. Se intoarce cu o sacosa plind.
loana este cazutd din pat, cu ochii fixati in tavan, cu
madinile impreunate ca pentru rugaciune.

Aurica: Ai vazut ca nu a venit nimeni sa-ti faca rau? Ai

cazut din pat, lonico! M-am gandit sa ma port
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mai omeneste cu tine, fiindca ne avem doar unul
pe altul. (Scoate din sacosd grijuliu ce a adus)
Uite, am capatat placinta cu branza si ti-am
pastrat si tie. Este buna, calda si tine de foame.
Hai, muscd dintr-o bucata! Tti dau si must de
mere dupa ea ca o sa-ti fie sete. Au venit
Cornelia si Nelu din Spania si mi-a dat biscuiti,
banane si cozonac cu ciocolata si fructe. Nu sunt
suparati pe noi, vor veni sa petreaca mai multe
nopti aici, iar tie vor sa-ti faca o baie. Au spus ca
iti vor face si bai cu plante medicinale, sa te faci
bine! Tncepe sd-mi pard rdu cid nu le-am dat casa
cu act! (Dezldntuit) Taci. De ce taci? Imi face rau
linistea? Ai adormit? Spune un cuvant, te rog!
Pana acum imi reprosai ca nu Titi dau din
mancarea capatata de mine si ca te bat din cand
n cand, iar tu esti si bolnava!imi pare riu pentru
felul in care m-am purtat cu tine! Nu te-am iubit,
dar nu pot sa spun ca nu am simtit putina duiosie
pentru tine si ca nu a inceput sa-mi fie mila de
chinurile tale! De astazi, ma schimb, iti promit!
Tmpéartim totul pe jumatate. Stii, lonico, Tmi vine
sa Tnnebunesc! Am ascuns bani in padure, la
radacina unui copac, iar vecinii m-au pazit, i-au
dezgropat si i-au furat. Cu banii aceea am fi trait
ca boierii. Altii pusi la saltea s-au schimbat si nu
mai sunt valabili! Am economisit degeaba si tu, si
eu! Mai bine risipeam cu amandoua mainile!
Bine ca te am si bine ca n-ai murit, sa por
recupera timpul in care am fost lipsit de omenie
cu tine! Te rog s& ma ierti! (/i pune mdinile pe
frunte si o méngdie pe obraji. Urldnd:) Ai murit,
lonico, iar eu m-am purtat ca un animal cu tine,
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pana in ultima clipa! Pe tine te durea, iar eu te
trageam de par si te loveam cu piciorul! Tu ma
implorai sa iti dau apa, iar eu ieseam nepasator
pe usa! Doamne, nu ma pedepsi dupa felul in
care m-am purtat cu aceasta femeie! Nu i-am
spus o data o vorba buna, nu am mangaiat-o si
nu i-am adus nici un cadou! Am lasat-o sa moara
singura, la fel voi muri si eu, ca un caine! Nu am
sa-i las sa te ia, vei ramane mereu cu mine!
Mananca, te rog si uita ca ma hraneam in fata ta,
iar tu inghiteai in sec! De ce trezirile la realitate
vin mereu atat de tarziu? lonica mea din anini, ai
plecat atat de suparata de pe acest pamant!
larta-ma, te rog, daca ma mai auzi si daca ma
poti ierta, nu ma lasa sa mor cu povara aceasta
de ticalos in suflet!

SFARSIT
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